Prensa EspañolaTodas las noticias, un solo sitio

Todas las noticias de la prensa española, en un solo sitio

Saltar al listado de noticias

Lo más importante ahora

La portada de ABCABCCultura

'Grand Theft Auto VI', el Esperpento de la Gran Novela Americana (se abre en una pestaña nueva)

El 17 de septiembre de 2013, un videojuego ingresó más de 800 millones de dólares en veinticuatro horas. Ninguna película, ningún disco y ningún libro lo había conseguido antes, y ninguno lo ha conseguido después. Aquel juego era 'GTA V': los niños que lo vieron llegar a las tiendas hoy pagan un alquiler, votan y siguen esperando a su sucesor. Esa paciencia termina el 19 de noviembre, cuando millones de personas verán, por primera vez desde dentro, el rostro de Lucía, la protagonista de 'Grand Theft Auto VI', saliendo de la celda. Eso es la superficie. Basta asomarse para empezar a caer. Primero aparece el dinero, con cifras que dejan pequeño a Hollywood. Después, una generación entera que ha crecido dentro de ciudades que no existen. Más abajo, un país que lleva un cuarto de siglo mirándose en este juego sin terminar de reconocerse, y en el fondo, donde hacemos pie, algo mucho más antiguo que los videojuegos; algo que, curiosamente, empezó a escribirse en español. Desde ahí abajo conviene formular la pregunta sin rodeos: ¿estamos ante el acontecimiento cultural de la década, y quizá del siglo que llevamos? La respuesta es afirmativa. «Va más allá de un lanzamiento: es un icono cultural que trasciende el 'gaming'», coincide Nacho de la Iglesia, Head of Projects & Insights en FLUZO, plataforma de medición cross-media basada en IA. Su anterior entrega ha superado los 9.500 millones, lo que la sitúa entre las obras de entretenimiento más lucrativas de la historia. Esta euforia por su anterior entrega puso nombre a lo que los economistas llaman 'gripe GTA': durante su primera semana en las tiendas, se estimó que un 6% de la población de entre 18 y 35 años de las grandes ciudades faltó al trabajo para poder jugar. Cinco años después, 'Red Dead Redemption 2', del mismo estudio, llevó el detalle y la ambición narrativa del medio a un nivel que la crítica comparó con la gran novela realista. Reyes Justribó, directora general de IAB Spain, asociación mundial de comunicación, publicidad y marketing digital, y presidenta de IAB Europe, ve ahí una de las grandes lecciones que el videojuego deja al resto de industrias: «la capacidad de generar expectativa» a base de revelaciones graduales que convierten un lanzamiento en un acontecimiento esperado. La influencia de la saga desborda ampliamente el terreno del juego. 'GTA V' sigue figurando entre los títulos más vendidos trece años después de su estreno, con más de 200 millones de copias. Pocas obras de este siglo pueden presumir de haber moldeado de forma tan concreta el imaginario de una generación: muchos jugadores conocen mejor Liberty City, Vice City o Los Santos que su propia ciudad. En España juegan 22,8 millones de personas, según la Asociación Española de Videojuegos, en una industria que, como resume Justribó, «no entiende de generaciones, sino de experiencias compartidas». Todo esto empezó, en cierto modo, en octubre de 2001. A pocas semanas de los atentados del 11 de septiembre, Rockstar Games retrasó el lanzamiento de 'Grand Theft Auto III ' porque su ciudad se parecía demasiado a Nueva York: retocó el aspecto de los coches de policía, cambió la portada y eliminó algunos contenidos que, de pronto, resultaban insoportables. El juego salió a la venta el 22 de octubre en una ciudad que aún olía a ceniza. Nadie podía saberlo entonces, pero aquel lanzamiento inauguraba una de las crónicas más persistentes que se han escrito sobre el siglo XXI. Desde aquel otoño, 'Grand Theft Auto' nos ha acompañado como una sombra deformada. En 2008, el año de la quiebra de Lehman Brothers, 'GTA IV' contó la historia de un inmigrante serbio que llega a Liberty City persiguiendo un sueño americano que se desmorona. En 2013, 'GTA V' convirtió la California de la crisis financiera, los gurúes tecnológicos, la vigilancia masiva y la televisión basura en un parque temático del cinismo. Cada entrega funcionaba como un corte geológico; quien quiera saber cómo se imaginaba Estados Unidos a sí mismo en cada momento del siglo encontrará en ellas un registro tan fiable como cualquier hemeroteca. Pero para entender por qué la sexta merece el título de acontecimiento cultural hay que mirar todavía más atrás, hacia una tradición más antigua que los videojuegos y que, curiosamente, pasa por Madrid. En una calle estrecha del centro de la capital española, la que los madrileños siguen llamando callejón del Gato, dos espejos deformantes cuelgan en una fachada. Son réplicas, claro; los originales, cóncavos y convexos, adornaban a comienzos del siglo XX la entrada de una ferretería, y los paseantes se detenían a verse estirados como juncos o achatados como toneles. Ramón María del Valle-Inclán convirtió estos reflejos en poética. En la escena duodécima de 'Luces de bohemia', publicada por entregas en 1920 y en libro en 1924, el poeta ciego Max Estrella le explica a Don Latino, en plena madrugada, que «los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento ». Después, añade la sentencia que haría historia: «España es una deformación grotesca de la civilización europea». Propone como escapatoria sistematizar el reflejo. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Ahí reside la principal diferencia entre el Esperpento y la simple caricatura. Valle-Inclán exageraba para poder visibilizar a la España de ministros venales, policías brutales, periodistas a sueldo y poetas muertos de hambre era la verdadera, despojada de la solemnidad que la disfrazaba. Reclamaba a Goya como precursor y miraba a sus personajes desde arriba, como peleles movidos por fuerzas que no entendían. Un siglo después, el Esperpento ha encontrado un heredero en el lugar menos previsible. 'Grand Theft Auto' lleva casi tres décadas construyendo un Estados Unidos sometido a ese mismo cálculo: las armas, el dinero, la televisión, la policía, los telepredicadores, la publicidad, la autopista, todo estirado hasta el límite exacto que permite que lo grotesco se vuelva, inesperadamente, revelador. El Esperpento no es la única genealogía literaria en la que 'GTA' encaja. Mucho antes, la literatura española inventó otra figura que la saga ha recorrido una y otra vez: el pícaro. El 'Lazarillo de Tormes', publicado anónimamente en 1554, y 'El Buscón', de Quevedo, en 1626, contaban el mundo desde abajo, a través de un muchacho sin linaje que sobrevive engañando a amos, clérigos y hidalgos. La novela picaresca era un recorrido episódico por una sociedad corrompida, narrado por alguien que no tenía otra moral que la supervivencia. Si sustituimos el camino de Salamanca por la Interestatal, obtenemos el esqueleto de cualquier 'Grand Theft Auto': un protagonista marginal que asciende por una escalera de encargos, cada uno de los cuales desvela un estrato de la podredumbre social. Lucía y Jason, fácilmente emparejados con Bonnie y Clyde, son también pícaros y forajidos románticos americanos, herederos del mito del atracador simpático que Hollywood fijó en 1967 con Arthur Penn. Que Lucía sea latina, la primera protagonista femenina de la saga en su era tridimensional, y que se la presente por primera vez en una cárcel, añade una capa de lectura: el mito del fugitivo devuelto a un país que encarcela a más personas por habitante que casi cualquier otro. La tradición norteamericana también tiene su propio espejo cóncavo. Mark Twain hizo de la sátira un arte nacional y Nathanael West retrató la cara perdida de Hollywood en 'El día de la langosta'. Hunter S. Thompson convirtió en 1971 un viaje a Las Vegas en una alucinación sobre el fin del sueño americano; Tom Wolfe dedicó 'La hoguera de las vanidades' a Nueva York y, en 2012, 'Bloody Miami' a la ciudad que inspira Vice City. Florida, en particular, cuenta con su propio canon: las novelas criminales de Elmore Leonard ambientadas en el sur del estado, las sátiras ecológicas de Carl Hiaasen, pobladas de políticos corruptos y especuladores inmobiliarios, y el ensayo 'Miami' que Joan Didion publicó en 1987, donde la ciudad se vestía como una capital del exilio, la conspiración y el dinero opaco. 'GTA VI' se nutre de todos. Su gran hallazgo, a juzgar por lo mostrado, es haber comprendido que la Florida del siglo XXI se cuenta a través de los teléfonos. Si las entregas anteriores parodiaban cómo Hollywood veía a Estados Unidos, la sexta parodia cómo Estados Unidos se ve a sí mismo cuando se graba sin descanso, y acoge así al 'Florida Man', el 'meme' que convierte a diario los atestados policiales del Estado en titulares estrafalarios, alimentado, en parte, por unas leyes de transparencia que hacen esos documentos inusualmente accesibles. Cuando la crítica comparó 'Red Dead Redemption 2' con la gran novela realista, no hablaba en sentido figurado. Balzac quiso contener la Francia de su tiempo en 'La comedia humana'; Galdós hizo lo mismo con Madrid en sus 'Episodios nacionales' y sus novelas contemporáneas; Joyce presumía de que Dublín podría reconstruirse a partir de 'Ulises' si la ciudad desapareciera. Los mundos de Rockstar aspiran a una totalidad semejante, pero con una diferencia radical: el lector, esta vez, es jugador. En 1868, John William de Forest acuñó una expresión que perseguiría a la literatura estadounidense durante siglo y medio: la Gran Novela Americana, aquella obra capaz de retratar el país entero con tal exactitud que cualquier ciudadano se reconociera en ella. Desde entonces se ha propuesto a 'Moby Dick'; 'Las aventuras de Huckleberry Finn'; 'El gran Gatsby'; Philip Roth llegó a titular así una novela en 1973, medio en broma, como si admitiera que era imposible. Quizá lo era para un solo autor y un solo libro. Un país así cabe, en cambio, en una obra levantada durante casi tres décadas por miles de personas. Estados Unidos lleva siglo y medio buscando el libro que lo contenga entero. Tal vez el error era buscarlo en una novela. ¿Qué le queda por exagerar al espejo cóncavo cuando la realidad ya parece una caricatura? Valle-Inclán escribía para una sociedad que todavía conservaba la pretensión de la solemnidad; el Esperpento funcionaba porque rompía una fachada. El mundo de 2026, donde la política se ha vuelto espectáculo y el espectáculo política, ofrece pocas fachadas intactas. El riesgo es que el reflejo deformado resulte indistinguible del original, y que el retratado, en lugar de avergonzarse, se reconozca, se ría y lo comparta. Precisamente aquí está la razón por la que 'GTA VI' merece el título de acontecimiento cultural del siglo. No por sus cifras, aunque probablemente las batirá todas, sino por la convergencia que encarna. En él confluyen la tradición picaresca española, el Esperpento valleinclanesco, la sátira norteamericana de Twain a Wolfe, el 'noir' de Florida y la ambición totalizadora de la gran novela del XIX, todo ello traducido al lenguaje que mejor define la experiencia del presente: el videojuego, el contenido compartido y la identidad que se elige y se manipula. Los grandes acontecimientos culturales de otras épocas tuvieron esa misma condición de cruce. Las entregas de Dickens se esperaban en los muelles de Nueva York, 'Luces de bohemia' salía por fascículos en una revista madrileña y los estrenos de las grandes sagas cinematográficas de las últimas décadas concentraron a públicos de todo el planeta en la misma fecha. «Es algo que se juega, se comparte y, además, se ve como una película», resume De la Iglesia. 'GTA VI' conseguirá que decenas de millones de personas, en Seúl, Lagos, São Paulo o Madrid, pasen cientos de horas dentro de una Florida que nunca han pisado y se formen, a partir de ella, una imagen de Estados Unidos. El espejo solo exagera lo que ya está ahí. Los paseantes de 1920 se reían de su figura estirada porque sabían que, al dar un paso atrás, recuperarían sus proporciones. Hoy ya no está tan claro dónde termina el reflejo y dónde empieza el cuerpo. Cuando Lucía cruce por fin la puerta de su celda, medio planeta se asomará a ese espejo. Conviene no olvidar que también saldremos en él.

Última hora de elDiario.eseldiario.esGeneral

Las trece rosas rojas: el largo viaje de un recuerdo (se abre en una pestaña nueva)

No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición El pasado 30 de mayo de 2026, en la Córdoba de la República Argentina, fue encontrado el cuerpo desmembrado de la adolescente Agostina Vega en un descampado de las afueras de la ciudad. Se trataba de un nuevo caso de feminicidio, una de las cerca de 150 niñas y mujeres asesinadas hasta agosto, según el Observatorio de las violencias de género Ahora Que Sí Nos Ven, que, precisamente, había denunciado el “escenario de desprotección” que había supuesto el vaciamiento de programas contra la violencia de género promovido por el gobierno del presidente Javier Milei . El asesinato de la joven Agostina impactó de manera especial en el país. En las principales ciudades se convocaron marchas, empezando por Córdoba. La del 3 de junio en Buenos Aires, frente al Congreso de la Nación, fue multitudinaria. Una de las pancartas llamó mi atención por el nombre de la asociación que la portaba: “Trece Rosas”. Cuando me acerqué a preguntar por el mismo a las jóvenes que la sostenían, me respondieron sin dudar: “Obvio que sabemos quiénes fueron las Trece Rosas. Eran comunistas. Lucharon contra Franco”. En seguida me vino a la cabeza una de las primeras veces que oí hablar de ellas. Fue a la altura de 2001, un cuarto de siglo atrás, cuando escuché de los labios de Josefina Amalia Villa, antigua presa de la superpoblada cárcel de Ventas de la posguerra, el relato de la saca de tres de las Trece Rosas en la madrugada del 5 de agosto de 1939: Martina Barroso, Anita López Gallego y Victoria Muñoz. Jose Amalia había estado con ellas en la misma sala de menores de la cárcel, y de aquella noche, entre otros muchos recuerdos, había atesorado este recuerdo concreto: “Se vistieron ayudadas por las demás, nuestras manos temblaban mucho más que las suyas. Anita, al terminar, nos preguntó con voz serena, un poco baja: '¿Llevo las medias derechas?'. Le dijimos que sí, pero, ¿quién las miró? Las abrazamos una y otra vez. Qué horrible mezcla de gritos y de silencio” . Imaginar el largo viaje que había trazado en el tiempo aquel recuerdo, de Madrid a Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia, es algo que me produjo una sensación de vértigo. Cuando Josefina Amalia me concedió aquella entrevista, los recuerdos que sobre las Trece Rosas habían conservado sus antiguas compañeras de prisión, como ella, las testigos directos de la saca, todavía no se habían convertido en “memoria cultural”, pero estaban a punto de recorrer esa nueva etapa de su largo camino. Justo al año siguiente, Dulce Chacón publicó una novela -'La voz dormida'- sobre la primera generación de presas del franquismo que conocería múltiples ediciones, y cuya aparición coincidió con la publicación de 'Las trece rosas', de Jesús Ferrero. Y es que, comenzando el siglo, el interés de la “generación de los nietos” por conocer el pasado traumático de la dictadura, lo ocurrido con los vencidos y vencidas de la Guerra Civil, tuvo su expresión en la producción y circulación de productos culturales diversos sobre aquel episodio en concreto, desde documentales como 'Que mi nombre no se borre de la historia' (Vigil y Almela, 2006) hasta películas como 'Las Trece Rosas', de Martínez-Lázaro, de 2007, basada por cierto en otro libro -reportaje histórico bien documentado- publicado el año anterior por el periodista Carlos Fonseca. Todavía seguirían más libros y películas -como 'La voz dormida', de Zambrano, en 2011- y obras de teatro, con lo que andando el tiempo y traspasando fronteras, el propio tratamiento del episodio histórico se convirtió en una suerte de topos de los estudios culturales, en el marco del desarrollo de un feminismo de tercera o incluso cuarta ola. El último eslabón de esta larga cadena es precisamente una ópera, la primera sobre el tema histórico: 'Las Trece Rosas Rojas', como producción del Teatro de la Zarzuela en Madrid, que se estrenará este 25 de noviembre. Dos memorias Lo sucedido hasta la fecha, con esa producción de “memoria cultural” acelerada a lo largo de estas dos últimas dos décadas, podría hacer creer que el episodio histórico de aquel asesinato estuvo destinado a popularizarse desde un principio, como una suerte de justicia poética. No fue así en absoluto. En realidad dio pie a dos tipos de memorias que, en las difíciles condiciones de la dictadura, siguieron caminos más bien distintos. Con algo de retraso, a partir de 1946, las publicaciones del exilio comunista elaboraron una memoria de carácter escrito fuertemente estereotipada, parca en detalles y politizada, según la fórmula del “mártir político” de lejanas resonancias religiosas. Publicaciones como 'Mujeres Antifascistas' (1946-1950), primero en Francia y luego en México, repitieron la fórmula de las rosas como mártires de la fe (política) a partir de las exiguas noticias de mujeres fugadas de la cárcel franquista como Mercedes Núñez o Adelaida Abarca, al objeto de denunciar la dictadura y provocar la movilización política. La segunda memoria, en cambio, fue esencialmente oral y se elaboró en el interior del país y desde el minuto uno: la tejida -como si se tratara de un tapiz de voces- por las propias compañeras de las Trece Rosas en la prisión madrileña de Ventas y sus familiares. Fue una memoria oral, colectiva y esencialmente subterránea, elaborada y conservada en el mismo centro del ecosistema represivo del franquismo, que, frente a la memoria del exilio, se caracterizó por la precisión y “visualidad” de sus recuerdos -como el de Josefina Amalia sobre Anita López Gallego- así como por su voluntad de credibilidad. Testigos supervivientes como Josefina Amalia Villa, Antonia García Alonso o Mari Carmen Cuesta se empeñaron en la consignación escrupulosa del dato concreto, del detalle vivido, y lo repitieron, se lo recontaron a sí mismas y a quienes quisieran escucharlas con el afán de ser creídas, de combatir la incredulidad de los demás; “creedme porque yo viví esto, yo estuve aquí, esto ocurrió realmente”. De alguna manera quisieron cumplir con aquel mandato moral de Julia Conesa, una de las Trece Rosas, en la carta de despedida a su familia, milagrosamente conservada: “que mi nombre no se borre en la historia”. Eso y no otra cosa es el tan debatido término de “memoria histórica”, como relato de sucesos que nunca o con muchas dificultades -durante el franquismo y la Transición- llegaron a ser públicamente reconocidos, validados como “verdad histórica” al modo de las expuestos en los estudios académicos o los libros de texto. No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición. Quizá la imagen más gráfica de ello sea la que aportó a la altura de los años ochenta una de las compañeras de las Trece Rosas, Mari Carmen Cuesta, citando el filme 'Fahrenheit 451', de Truffaut. Mari Carmen se vio entonces a sí misma y a sus compañeras supervivientes como aquellos “hombres-libro” que, refugiados en los bosques, memorizaban fielmente las obras de la literatura universal que estaban siendo quemadas por el régimen opresor, con la esperanza de que algún día pudieran editarse de nuevo: “(…) Yo cuando vi esta película me causó un impacto tremendo porque pensé que éramos cientos, más que cientos, miles de mujeres que, como en esa película, guardábamos también en nuestras mentes unos profundos testimonios; unos testimonios que también esperábamos que pudieran salir en un momento determinado y poder llenar todas las páginas de la historia, de esa historia que fue la época más larga, más negra y más brutal de nuestro país: la historia del fascismo” . Justamente por entonces, ese momento que tanto esperaba Mari Carmen ya estaba empezando a llegar gracias a la feliz coincidencia de dos factores. El primero fue la emergencia de una conciencia femenina entre las propias militantes antifranquistas -las supervivientes de la primera generación de presas políticas- sobre la importancia de su propia historia, todo ello en el contexto del feminismo de segunda ola de los años sesenta y setenta, que dio como resultado los primeros “textos memorialísticos” de Juana Doña (1978), Ángeles García-Madrid y Tomasa Cuevas (1982). El segundo factor no fue otro que el concurso de investigadoras de esta misma ola feminista -Giuliana di Febo, Fernanda Romeu, Shirley Mangini- que hicieron de “solicitadoras de testimonios” -al decir del sociólogo Michel Pollak-, con trabajos que en buena medida coincidieron con los de las militantes políticas de la generación siguiente -Carmen Alcalde, Lidia Falcón- tanto en libros como en revistas ( Vindicación Feminista , Poder y Libertad ). No podemos dejar de citar también aquí el importante reportaje del periodista Jacobo García Blanco-Cicerón de 1986, en la revista Historia 16, que hizo de solicitador de testimonios, cartas y fotografías no solamente de compañeras de las Trece Rosas, sino también de familiares suyos. El otro largo viaje de la documentación oficial El camino, pues, fue difícil: nada estuvo garantizado, y la construcción del relato propiamente histórico, a partir no solo de las voces, sino de los documentos, tampoco lo tuvo fácil. Cuesta creerlo, pero solo en los años noventa se abrió el acceso a la documentación oficial de la represión franquista: los sumarios judiciales de los archivos militares y la documentación penitenciaria. A principios de esa década fueron abiertos al público los sumarios del Tribunal Militar Territorial Primero de Madrid, depositados por aquel entonces en el gobierno militar de la capital. En condiciones muy difíciles, los historiadores Mirta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend pudieron, tras la consulta del sumario 30.426, publicar por primera vez la lista de los nombres y apellidos exactos de las Trece Rosas en 1993, como parte de una investigación patrocinada por la Fraternidad de Militares por la República sobre el número de personas ejecutadas en el Madrid de la posguerra (1939-1944), que vería la luz en 1997. Los autores averiguaron asimismo por la documentación consultada que las trece rosas habrían debido ser catorce. Antonia Torre Yela se libró aquella noche del fusilamiento porque equivocadamente fue consignada como “Antonio Torres Llera”: la posteriormente denominada “rosa número catorce” sería ejecutada el 19 de febrero de 1940 . Algo después, el examen de otra documentación también muy tardíamente abierta al público, los expedientes de cárcel depositados por entonces en el archivo del centro de inserción “Victoria Kent”, dependiente de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, permitió precisar asimismo nombres, fechas y demás detalles . Solo entonces se supo, por ejemplo, la edad exacta que tenían en el momento de su detención. De las trece, las menores de 23 años -el umbral de la edad legal, que no penal, que se cifraba en los 16- fueron nueve: Martina Barroso García, Julia Conesa Conesa, Adelina García Casillas, Elena Gil Olalla, Virtudes González García, Anita López Gallego, Dionisia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa Rodríguez de la Fuente. Por lo demás, solo en 2018 pudo aquilatarse con mayor precisión el número exacto del total de personas ejecutadas en la capital durante el periodo 1939-1944, gracias al estudio encargado por el Ayuntamiento de Madrid que permitió el acceso a los libros de enterramiento y órdenes de inhumación de la Necrópolis del Este. Habían pasado casi ochenta años de los asesinatos masivos cometidos durante el periodo 1939-1944 en las cercanías del cementerio del Este, y ni siquiera entonces -en 2019- el nuevo ayuntamiento del Partido Popular de la capital permitió la colocación de los 2.936 nombres en el monumento previsto. Como dato curioso, aproximadamente en 2004 todos aquellos expedientes penitenciarios -los de las cárceles de Madrid- fueron catalogados y pasaron a depender directamente de un archivo de carácter “no público” -el Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI)-, donde merced a una instrucción especial de 12 de julio de 2006, tanto su consulta como su reproducción se vieron a partir de entonces seriamente limitados, con nombres anonimizados, como tuvimos ocasión de explicar hace algún tiempo en otro lugar . Como resultado, la propia investigación histórica, pero también el acceso de los familiares a unos datos fundamentales sobre las personas ejecutadas por la dictadura en Madrid, se vio y continúa viéndose gravemente frenada. Este mismo diario publicó en abril de este año un artículo de denuncia de la situación del AGMI firmado por el catedrático emérito Ángel Viñas y suscrito por prestigiosos profesionales nacionales e internacionales como Paul Preston y Carme Molinero. Poco después se hizo pública una carta abierta al ministro Fernando Grande-Marlaska firmada por la Asociación de Historia Contemporánea y 501 investigadores y docentes, reclamando la retirada de dicha instrucción especial y la transferencia de la documentación histórica del AGMI a los archivos pertinentes en condiciones de consulta equiparables al resto de los archivos estatales. Hasta la fecha, y contraviniendo disposiciones nacionales como la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, relativa al “derecho al acceso libre, gratuito y universal a los archivos públicos y privados” sobre la Guerra Civil y la represión franquista, el ministro Grande-Marlaska ha venido negando públicamente, contra viento y marea, que existan este tipo de restricciones. Visto lo visto, ¿ha servido tanta denuncia para algo? Parece ser que sí. Casualmente, y sin ninguna alharaca, el AGMI lleva ya unos meses ejecutando la transferencia de numerosas cajas de documentación al Archivo General de la Administración: entre otras, cerca de un millar de cajas procedentes del antiguo centro de inserción de Victoria Kent, las mismas que contenían los expedientes de todas las prisiones madrileñas, incluidos los de las Trece Rosas, y que hace más de un cuarto de siglo pudieron ser consultadas -por quien esto escribe- sin tachaduras ni censuras. Largo y complicado viaje también este, el de la documentación oficial… casi tanto como el de aquel lejano recuerdo que, nacido en la cárcel madrileña de Ventas del año 1939, continúa resonando hoy día. A través de fronteras y de océanos, en puentes invisibles que vinculan a Madrid con Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia. En libros, ensayos, novelas, documentales, dramaturgias, largometrajes.. y esta vez, en este año de 2026, también con música de ópera.

Ver lo último

Lo último

11 noticias

Hace 3 h

DestacadoABCCultura

'Grand Theft Auto VI', el Esperpento de la Gran Novela Americana (se abre en una pestaña nueva)

El 17 de septiembre de 2013, un videojuego ingresó más de 800 millones de dólares en veinticuatro horas. Ninguna película, ningún disco y ningún libro lo había conseguido antes, y ninguno lo ha conseguido después. Aquel juego era 'GTA V': los niños que lo vieron llegar a las tiendas hoy pagan un alquiler, votan y siguen esperando a su sucesor. Esa paciencia termina el 19 de noviembre, cuando millones de personas verán, por primera vez desde dentro, el rostro de Lucía, la protagonista de 'Grand Theft Auto VI', saliendo de la celda. Eso es la superficie. Basta asomarse para empezar a caer. Primero aparece el dinero, con cifras que dejan pequeño a Hollywood. Después, una generación entera que ha crecido dentro de ciudades que no existen. Más abajo, un país que lleva un cuarto de siglo mirándose en este juego sin terminar de reconocerse, y en el fondo, donde hacemos pie, algo mucho más antiguo que los videojuegos; algo que, curiosamente, empezó a escribirse en español. Desde ahí abajo conviene formular la pregunta sin rodeos: ¿estamos ante el acontecimiento cultural de la década, y quizá del siglo que llevamos? La respuesta es afirmativa. «Va más allá de un lanzamiento: es un icono cultural que trasciende el 'gaming'», coincide Nacho de la Iglesia, Head of Projects & Insights en FLUZO, plataforma de medición cross-media basada en IA. Su anterior entrega ha superado los 9.500 millones, lo que la sitúa entre las obras de entretenimiento más lucrativas de la historia. Esta euforia por su anterior entrega puso nombre a lo que los economistas llaman 'gripe GTA': durante su primera semana en las tiendas, se estimó que un 6% de la población de entre 18 y 35 años de las grandes ciudades faltó al trabajo para poder jugar. Cinco años después, 'Red Dead Redemption 2', del mismo estudio, llevó el detalle y la ambición narrativa del medio a un nivel que la crítica comparó con la gran novela realista. Reyes Justribó, directora general de IAB Spain, asociación mundial de comunicación, publicidad y marketing digital, y presidenta de IAB Europe, ve ahí una de las grandes lecciones que el videojuego deja al resto de industrias: «la capacidad de generar expectativa» a base de revelaciones graduales que convierten un lanzamiento en un acontecimiento esperado. La influencia de la saga desborda ampliamente el terreno del juego. 'GTA V' sigue figurando entre los títulos más vendidos trece años después de su estreno, con más de 200 millones de copias. Pocas obras de este siglo pueden presumir de haber moldeado de forma tan concreta el imaginario de una generación: muchos jugadores conocen mejor Liberty City, Vice City o Los Santos que su propia ciudad. En España juegan 22,8 millones de personas, según la Asociación Española de Videojuegos, en una industria que, como resume Justribó, «no entiende de generaciones, sino de experiencias compartidas». Todo esto empezó, en cierto modo, en octubre de 2001. A pocas semanas de los atentados del 11 de septiembre, Rockstar Games retrasó el lanzamiento de 'Grand Theft Auto III ' porque su ciudad se parecía demasiado a Nueva York: retocó el aspecto de los coches de policía, cambió la portada y eliminó algunos contenidos que, de pronto, resultaban insoportables. El juego salió a la venta el 22 de octubre en una ciudad que aún olía a ceniza. Nadie podía saberlo entonces, pero aquel lanzamiento inauguraba una de las crónicas más persistentes que se han escrito sobre el siglo XXI. Desde aquel otoño, 'Grand Theft Auto' nos ha acompañado como una sombra deformada. En 2008, el año de la quiebra de Lehman Brothers, 'GTA IV' contó la historia de un inmigrante serbio que llega a Liberty City persiguiendo un sueño americano que se desmorona. En 2013, 'GTA V' convirtió la California de la crisis financiera, los gurúes tecnológicos, la vigilancia masiva y la televisión basura en un parque temático del cinismo. Cada entrega funcionaba como un corte geológico; quien quiera saber cómo se imaginaba Estados Unidos a sí mismo en cada momento del siglo encontrará en ellas un registro tan fiable como cualquier hemeroteca. Pero para entender por qué la sexta merece el título de acontecimiento cultural hay que mirar todavía más atrás, hacia una tradición más antigua que los videojuegos y que, curiosamente, pasa por Madrid. En una calle estrecha del centro de la capital española, la que los madrileños siguen llamando callejón del Gato, dos espejos deformantes cuelgan en una fachada. Son réplicas, claro; los originales, cóncavos y convexos, adornaban a comienzos del siglo XX la entrada de una ferretería, y los paseantes se detenían a verse estirados como juncos o achatados como toneles. Ramón María del Valle-Inclán convirtió estos reflejos en poética. En la escena duodécima de 'Luces de bohemia', publicada por entregas en 1920 y en libro en 1924, el poeta ciego Max Estrella le explica a Don Latino, en plena madrugada, que «los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento ». Después, añade la sentencia que haría historia: «España es una deformación grotesca de la civilización europea». Propone como escapatoria sistematizar el reflejo. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Ahí reside la principal diferencia entre el Esperpento y la simple caricatura. Valle-Inclán exageraba para poder visibilizar a la España de ministros venales, policías brutales, periodistas a sueldo y poetas muertos de hambre era la verdadera, despojada de la solemnidad que la disfrazaba. Reclamaba a Goya como precursor y miraba a sus personajes desde arriba, como peleles movidos por fuerzas que no entendían. Un siglo después, el Esperpento ha encontrado un heredero en el lugar menos previsible. 'Grand Theft Auto' lleva casi tres décadas construyendo un Estados Unidos sometido a ese mismo cálculo: las armas, el dinero, la televisión, la policía, los telepredicadores, la publicidad, la autopista, todo estirado hasta el límite exacto que permite que lo grotesco se vuelva, inesperadamente, revelador. El Esperpento no es la única genealogía literaria en la que 'GTA' encaja. Mucho antes, la literatura española inventó otra figura que la saga ha recorrido una y otra vez: el pícaro. El 'Lazarillo de Tormes', publicado anónimamente en 1554, y 'El Buscón', de Quevedo, en 1626, contaban el mundo desde abajo, a través de un muchacho sin linaje que sobrevive engañando a amos, clérigos y hidalgos. La novela picaresca era un recorrido episódico por una sociedad corrompida, narrado por alguien que no tenía otra moral que la supervivencia. Si sustituimos el camino de Salamanca por la Interestatal, obtenemos el esqueleto de cualquier 'Grand Theft Auto': un protagonista marginal que asciende por una escalera de encargos, cada uno de los cuales desvela un estrato de la podredumbre social. Lucía y Jason, fácilmente emparejados con Bonnie y Clyde, son también pícaros y forajidos románticos americanos, herederos del mito del atracador simpático que Hollywood fijó en 1967 con Arthur Penn. Que Lucía sea latina, la primera protagonista femenina de la saga en su era tridimensional, y que se la presente por primera vez en una cárcel, añade una capa de lectura: el mito del fugitivo devuelto a un país que encarcela a más personas por habitante que casi cualquier otro. La tradición norteamericana también tiene su propio espejo cóncavo. Mark Twain hizo de la sátira un arte nacional y Nathanael West retrató la cara perdida de Hollywood en 'El día de la langosta'. Hunter S. Thompson convirtió en 1971 un viaje a Las Vegas en una alucinación sobre el fin del sueño americano; Tom Wolfe dedicó 'La hoguera de las vanidades' a Nueva York y, en 2012, 'Bloody Miami' a la ciudad que inspira Vice City. Florida, en particular, cuenta con su propio canon: las novelas criminales de Elmore Leonard ambientadas en el sur del estado, las sátiras ecológicas de Carl Hiaasen, pobladas de políticos corruptos y especuladores inmobiliarios, y el ensayo 'Miami' que Joan Didion publicó en 1987, donde la ciudad se vestía como una capital del exilio, la conspiración y el dinero opaco. 'GTA VI' se nutre de todos. Su gran hallazgo, a juzgar por lo mostrado, es haber comprendido que la Florida del siglo XXI se cuenta a través de los teléfonos. Si las entregas anteriores parodiaban cómo Hollywood veía a Estados Unidos, la sexta parodia cómo Estados Unidos se ve a sí mismo cuando se graba sin descanso, y acoge así al 'Florida Man', el 'meme' que convierte a diario los atestados policiales del Estado en titulares estrafalarios, alimentado, en parte, por unas leyes de transparencia que hacen esos documentos inusualmente accesibles. Cuando la crítica comparó 'Red Dead Redemption 2' con la gran novela realista, no hablaba en sentido figurado. Balzac quiso contener la Francia de su tiempo en 'La comedia humana'; Galdós hizo lo mismo con Madrid en sus 'Episodios nacionales' y sus novelas contemporáneas; Joyce presumía de que Dublín podría reconstruirse a partir de 'Ulises' si la ciudad desapareciera. Los mundos de Rockstar aspiran a una totalidad semejante, pero con una diferencia radical: el lector, esta vez, es jugador. En 1868, John William de Forest acuñó una expresión que perseguiría a la literatura estadounidense durante siglo y medio: la Gran Novela Americana, aquella obra capaz de retratar el país entero con tal exactitud que cualquier ciudadano se reconociera en ella. Desde entonces se ha propuesto a 'Moby Dick'; 'Las aventuras de Huckleberry Finn'; 'El gran Gatsby'; Philip Roth llegó a titular así una novela en 1973, medio en broma, como si admitiera que era imposible. Quizá lo era para un solo autor y un solo libro. Un país así cabe, en cambio, en una obra levantada durante casi tres décadas por miles de personas. Estados Unidos lleva siglo y medio buscando el libro que lo contenga entero. Tal vez el error era buscarlo en una novela. ¿Qué le queda por exagerar al espejo cóncavo cuando la realidad ya parece una caricatura? Valle-Inclán escribía para una sociedad que todavía conservaba la pretensión de la solemnidad; el Esperpento funcionaba porque rompía una fachada. El mundo de 2026, donde la política se ha vuelto espectáculo y el espectáculo política, ofrece pocas fachadas intactas. El riesgo es que el reflejo deformado resulte indistinguible del original, y que el retratado, en lugar de avergonzarse, se reconozca, se ría y lo comparta. Precisamente aquí está la razón por la que 'GTA VI' merece el título de acontecimiento cultural del siglo. No por sus cifras, aunque probablemente las batirá todas, sino por la convergencia que encarna. En él confluyen la tradición picaresca española, el Esperpento valleinclanesco, la sátira norteamericana de Twain a Wolfe, el 'noir' de Florida y la ambición totalizadora de la gran novela del XIX, todo ello traducido al lenguaje que mejor define la experiencia del presente: el videojuego, el contenido compartido y la identidad que se elige y se manipula. Los grandes acontecimientos culturales de otras épocas tuvieron esa misma condición de cruce. Las entregas de Dickens se esperaban en los muelles de Nueva York, 'Luces de bohemia' salía por fascículos en una revista madrileña y los estrenos de las grandes sagas cinematográficas de las últimas décadas concentraron a públicos de todo el planeta en la misma fecha. «Es algo que se juega, se comparte y, además, se ve como una película», resume De la Iglesia. 'GTA VI' conseguirá que decenas de millones de personas, en Seúl, Lagos, São Paulo o Madrid, pasen cientos de horas dentro de una Florida que nunca han pisado y se formen, a partir de ella, una imagen de Estados Unidos. El espejo solo exagera lo que ya está ahí. Los paseantes de 1920 se reían de su figura estirada porque sabían que, al dar un paso atrás, recuperarían sus proporciones. Hoy ya no está tan claro dónde termina el reflejo y dónde empieza el cuerpo. Cuando Lucía cruce por fin la puerta de su celda, medio planeta se asomará a ese espejo. Conviene no olvidar que también saldremos en él.

Silenciar…
Descansar…

Hace 4 h

VandalTecnologíaPC Android

Las elecciones m�s animadas: crean un juego de lucha gratis al estilo Street Fighter con los pol�ticos de Espa�a (se abre en una pestaña nueva)

El desarrollador Gast�n Bruno ha creado Moncloa's Fighter, un juego de lucha gratuito que est� protagonizado por los pol�ticos de Espa�a. El pr�ximo 29 de noviembre, Espa�a decide su futuro en las urnas en las pr�ximas elecciones generales , y ahora el desarrollador Gast�n Bruno ha querido darle un toque de humor a la campa�a electoral lanzando un juego de lucha para navegadores web al m�s puro estilo Street Fighter protagonizado por algunos de los pol�ticos m�s relevantes o conocidos de nuestro pa�s . El juego para llegar a la Moncloa a tortazos El juego, llamado Moncloa's Fighter , es completamente gratuito y ya se encuentra en fase de pruebas en Google Play , por lo que pr�ximamente tambi�n estar� disponible para todo el mundo como una aplicaci�n para m�viles Android. En �l contamos con 46 luchadores desbloqueados desde el inicio, aunque tambi�n hay seis ocultos que debemos desbloquear . Todos ellos cuentan con sus propios golpes, ataques especiales y remates �nicos, y entre los personajes jugables est�n Pedro S�nchez, Isabel D�az Ayuso, alberto N��ez Feij�o, Gabriel Rufi�n, Ada Colau, Irene Montero o Santiago Abascal, por mencionar tan solo alguno de ellos. Aqu� cabe destacar que no solo se incluyen pol�ticos del panorama actual, ya que tambi�n se incluyen personajes como Jes�s Gil o Felipe Gonz�lez. Han creado un STREET FIGHTER con POL�TICOS 🥊😅 #moncloasfighter �Te imaginas resolver los debates pol�ticos a pu�etazo limpio? Han creado Moncloa's Fighter, un juego gratuito para navegador donde puedes elegir entre luchadores como Pedro S�nchez, Feij�o, Ayuso o Gabriel Rufi�n. Cada uno cuenta con ataques �nicos: S�nchez golpea con el Falcon y Feij�o lanza sus gafas. Deber�s elegir a un aliado, sin importar su ideolog�a, para pelear en escenarios como el Palacio de la Moncloa, el Congreso de los Diputados, la calle Ferraz o la prisi�n de Soto del Real. Cuenta con modo historia, multijugador y un reto diario con locuras como sufrir un apag�n en mitad del combate. #gaming #videojuegos #vandal #juegosgratis #juegosdenavegador #humor #espa�a— Vandal (@VandalOnline) November 13, 2026 Por supuesto, todos ellos son caricaturas de sus contrapartidas reales y el juego ni siquiera usa sus nombres de verdad , ya que solo busca ser una parodia de nuestros pol�ticos. Adem�s, Moncloa's Fighter cuenta con modo Historia, Arcade, Reto diario y Versus, as� como 34 escenarios animados que van desde la Moncloa hasta Ferraz, G�nova o la Plaza Mayor. De igual modo, los combates son tag , por lo que podemos aliarnos con un segundo personaje para crear nuestras propias alianzas pol�ticas.

Silenciar…
Descansar…

Hace 6 h

Xataka CienciaCiencia

200 años, 17 metros de altura: por qué el majestuoso ficus de Beaulieu-sur-Mer podría ser el árbol del año 2026 (se abre en una pestaña nueva)

Beaulieu-sur-Mer, en los Alpes Marítimos, tiene un vecino que lleva al menos 200 años plantado en el mismo sitio (sin mudarse ni una vez). Según cuenta este reportaje de France 3 Provence-Alpes-Côte d’Azur es un ficus de 17 metros de altura y 9 de circunferencia, y ahora compite por convertirse en el Árbol del Año de Francia. ¿Y por qué tiene opciones? Porque el ficus del jardín Verdun es el único árbol de la región Sur entre los 13 nominados de esta edición, como recoge esta lista de nominados . Es decir, que toda la región se juega el título con un solo árbol. Enfrente tiene, según la misma lista, un roble del Gran Este, un alcornoque de Córcega y un carpe de Normandía. El gigante ocupa lo que fue el espacio del hotel Bristol y es ya una institución local. De sus ramas cuelgan raíces aéreas, otras mucho más gruesas reptan por el suelo y en una de ellas ha brotado sin ayuda un palmerito . Todavía da cobijo a algunas familias de mirlos, y generaciones de niños del pueblo han jugado a su alrededor. Y todo eso sin una sola cuenta en redes sociales. 132 candidaturas que competirán con el Ficus de Beaulieu-sur-Mer El concurso nació en 2011 por iniciativa de la revista Terre Sauvage y de la Office National des Forêts (Oficina Nacional de Bosques), según su web oficial . Este año recibió 132 candidaturas y el jurado, formado por la propia revista y la asociación A.R.B.R.E.S., se quedó con 13, uno por región. Los árboles los presentan grupos o particulares y se valoran sus rasgos naturalistas, estéticos e históricos, además del vínculo que une al árbol con quienes lo defienden. Un fotógrafo del jurado viajó a cada región para retratar a los elegidos. Aquí entra el público, con un voto en línea que decide el Premio del Público, y el ganador representará a Francia en el concurso del Árbol Europeo del Año de la edición siguiente. El mismo día de la entrega se conceden otros dos premios: el del jurado y el “coup de cœur” de La Forestière. Las votaciones arrancaron el 4 de noviembre de 2026 y seguirán abiertas hasta el 4 de enero de 2027 . El contador de votos permanecerá visible hasta el 17 de diciembre de 2026 y después, suspense hasta el 14 de enero de 2027, cuando se darán los resultados. En Xataka Un ficus centenario acaba de morir en Sevilla tras dos años de agonía. Es el mejor ejemplo de cómo España está matando sus árboles urbanos Pauline Cecotti, coordinadora del concurso en Terre Sauvage, cuenta que las candidaturas varían según el año. A veces llegan muchas de una región y a veces muy pocas, como ha pasado en 2026 con Hauts-de-France. Añade que con PACA (Provenza-Alpes-Costa Azul) ocurría a menudo, hasta que consiguieron el contacto de un vecino de Vence que difunde sus búsquedas. Y lo que pide el concurso, según ella, es que “Hay que conocer el concurso y tener la voluntad de defender un árbol porque, más allá de la estética, lo que retiene nuestra atención es el vínculo entre el árbol y el ser humano”. Los premios son honoríficos, eso sí, pero Cecotti defiende que dan visibilidad . Recuerda que “desde el covid y las grandes canículas, el árbol ha vuelto al centro de las conversaciones” y que el objetivo es “ sensibilizar sobre la protección de los árboles como patrimonio vivo, al igual que una iglesia o un viejo edificio”. Foto | Google Earth En Xataka | Sabíamos que los olivos eran árboles muy viejos, lo que no imaginábamos es que llegaran a los 4.000 años de edad En Genbeta | Brian May, histórico guitarrista de Queen, compró un campo, plantó 100.000 árboles y creó una reserva natural privada En Xataka | El mito del castaño en Europa se cae con este mapa: ni vino de Asia ni lo trajeron los romanos - La noticia 200 años, 17 metros de altura: por qué el majestuoso ficus de Beaulieu-sur-Mer podría ser el árbol del año 2026 fue publicada originalmente en Xataka Ciencia por Redacción Xataka Ciencia .

Silenciar…
Descansar…

Hoy, hace 18 h

eldiario.esGeneral

Simon Sebag Montefiore, historiador: “Irán tiene una visión unida mientras que las potencias árabes están muy divididas" (se abre en una pestaña nueva)

“La gran baza de Irán en la guerra se está convirtiendo en su gran lastre”, señala el autor de 'El hervidero: historia de Oriente próximo (1900-2026)', quien prevé que el golfo verá reducido su poder e influencia en los próximos años Pete Hegseth rabia contra el 'impeachment' presentado en el Congreso contra él por las ilegalidades de la guerra en Irán: “Es un sabotaje” Desde los últimos años del Imperio Otomano a la presidencia de Donald Trump y la guerra contra Irán. El historiador Simon Sebag Montefiore publica en España su último libro, El Hervidero , un ambicioso proyecto que aborda la historia de Oriente Próximo desde 1900 a 2026 —de la toma de Riad por el futuro rey Abdulaziz y el nacimiento de Arabia Saudí, al asesinato del ayatolá Ali Jamenei en Irán—. Un proyecto titánico que se levanta ante lo que considera una falta de visión de Occidente hacia la región. ¿Cuál cree que es la visión de Occidente respecto a Oriente Próximo? No creo que haya mucha visión. Occidente está muy confundido sobre qué hacer en Oriente Próximo. Estados Unidos sigue teniendo un interés hegemónico en Oriente Próximo, pero no tiene claro cuál debería ser su papel de aquí en adelante. Y no tiene claro si debe reorientarse hacia el Pacífico, hacia Sudamérica o si debe mantener una presencia allí. Mantendrá cierta presencia en la región, aunque dejará de ser tan dominante como lo fue en el pasado. ¿Crees que el orientalismo sigue presente en la visión de EEUU y Europa hacia Oriente Próximo? El orientalismo está mucho más presente en la visión europea. Es la idea de que Oriente Próximo no es responsable de nada de lo que hace y que todo lo que ocurre allí es culpa de las potencias occidentales y de las potencias imperiales coloniales. Los imperios occidentales cometieron muchos errores en Oriente Próximo y son responsables de muchas cosas que han salido mal, pero mi libro aborda el empoderamiento y la capacidad de acción de los pueblos y líderes de Oriente Próximo que son responsables de sus acciones como potencias independientes desde hace casi 100 años. En ese sentido, habla de eso especialmente en relación con Arabia Saudí. ¿Por qué cree que la conquista de Riad por parte de la familia real saudí es el inicio de una nueva era en la región? Es un punto de inflexión porque supone la creación de un Estado en la zona que no fue creado por Occidente. La esencia de esa historia es que no parto de Lloyd George, Declaración Balfour, Sykes-Picot... Parto de un líder árabe que fundó un Estado árabe que se convirtió en uno de los Estados árabes más estables y prósperos de la región. Fue creado de la nada por un líder árabe. Arabia Saudí cobró una enorme importancia. Es el mayor Estado árabe y es significativo en muchos sentidos: es el guardián de las dos ciudades santas, líder del mundo suní y se ha convertido en una potencia prooccidental. También es una monarquía islámica absoluta, obviamente. Occidente está muy confundido sobre qué hacer en Oriente Medio. EEUU sigue teniendo un interés hegemónico en la región, pero no tiene claro cuál debería ser su papel de aquí en adelante. No tiene claro si debe reorientarse hacia el Pacífico, hacia Sudamérica o si debe mantener una presencia allí. Mantendrá cierta presencia en la región, aunque dejará de ser tan dominante como lo fue en el pasado Pero las intervenciones europeas y occidentales desempeñaron un papel enorme en la zona. Eso no empezó con el Imperio Británico ni con el Imperio Francés. Ni siquiera Napoleón. ¿Cuándo y por qué comenzaron las intervenciones europeas y occidentales? Por un lado, todos los imperios mundiales buscan algún tipo de presencia en Oriente Próximo. Simplemente por su ubicación geográfica, es un punto de unión entre los tres continentes. Pero en realidad todo empezó con el cristianismo y la conversión de Constantino el Grande en el siglo IV. A medida que Europa se fue convirtiendo al cristianismo en los siglos siguientes, Oriente Próximo, y particularmente la Tierra Santa, cobró cada vez más importancia para ellos. Se llegó a un punto en el que consideraban Tierra Santa casi como un asunto interno y parte intrínseca de su visión del mundo. Por supuesto, eso condujo a las Cruzadas. Explica que, en los últimos 50 años, la región ha experimentado un enorme aumento de influencia, poder y economía. ¿Cree que perderá esa influencia en las próximas décadas debido, por ejemplo, a los combustibles fósiles? No lo creo. En lo que respecta a los combustibles fósiles, el cambio llevará mucho más tiempo y todo el mundo está de acuerdo. Se están descubriendo constantemente muchísimos yacimientos nuevos de petróleo y gas y la transición hacia una energía sostenible pospetrolera llevará mucho más tiempo. Los combustibles fósiles seguirán siendo mucho más importantes de lo que todo el mundo piensa durante mucho más tiempo. El Golfo sí va a perder mucha importancia porque, como Estados Unidos tiene su propio petróleo, no lo necesita. Y, mientras hablamos, todas las potencias de Oriente Próximo están construyendo nuevas infraestructuras para eludir el Golfo y no depender de él. Además, el bloqueo estadounidense de Irán está restando importancia al Golfo a cada segundo. Irán, por otro lado, está perdiendo el control del Golfo. Simon Sebag Montefiore, autor de 'El hervidero: historia de Oriente Próximo (1900-2026). Es paradójico que la herramienta que ha permitido a Irán resistir sea a su vez la herramienta que lo debilitará. Correcto. La gran baza de Irán se está convirtiendo en su gran lastre. La soga con la que estrangula a Occidente, ahora está estrangulando a Irán. ¿Esperaba que Irán fuera capaz de resistir de la forma en la que lo está haciendo? No. Nadie se lo esperaba. Tengo que ser sincero. Obviamente, yo pensaba que usaría el Golfo, pero no me imaginaba esto. Estados Unidos no lo pensó. Era obvio que Irán utilizaría el Golfo sin piedad, pero no que atacara a todos los países árabes de la forma en la que lo ha hecho. Nadie se lo esperaba. Lo que sí sabía es que los iraníes odian realmente a las potencias del Golfo casi más de lo que odian a Israel y a Estados Unidos. Llevaban 40 años deseando atacarlas. Esa falta de previsión te dice que la Administración Trump es a la vez audaz e impetuosa, pero también muy errática. Se pasaron de la raya y sobreestimaron el poder de un ejército moderno estadounidense para derrocar a un Estado. La lección general más amplia es que las potencias más pequeñas ahora pueden librar una guerra a muy bajo coste contra potencias más grandes. Argumentan que son un objetivo legítimo porque tienen bases estadounidenses, ¿pero usted cree que hay algo más detrás de eso? Sí. Si uno lee las declaraciones de los líderes y también de sus aliados en las milicias, siempre dicen que la verdadera batalla será la destrucción de esos poderes. Les encantaría dominar el mundo árabe y en algunos momentos han estado cerca de conseguirlo. Estuvieron cerca de conseguirlo durante 20 años. No lo consiguieron y probablemente no lo conseguirán, pero tienen una visión unida y una estrategia mientras que las potencias árabes están terriblemente divididas. Incluso en el llamado nuevo acuerdo de defensa de La Meca no está claro hasta dónde pueden llegar realmente Turquía y Pakistán para defender a Arabia Saudí. Ahora estamos en un juego completamente nuevo. La falta de previsión de EEUU te dice que la Administración Trump es a la vez audaz e impetuosa, pero muy errática. Se pasaron de la raya y sobreestimaron el poder de un ejército moderno estadounidense para derrocar a un Estado ¿Cree que la guerra contra Irán y todos los demás frentes israelíes —Gaza, Líbano— han cambiado notablemente la región? Las consecuencias serán muy grandes, pero hay oportunidades reales. Todo se ha visto tan sacudido que existen oportunidades reales para que las potencias reformulen sus políticas tradicionales de décadas, pero también pueden perder esas oportunidades. Irónicamente, Israel tiene una posición terrible en Europa y ha empeorado radicalmente en Estados Unidos, pero dentro de Oriente Próximo su posición y su potencial es mayor que nunca. ¿Eso cree? Sí, pero su propio Gobierno se opone a aprovechar esas oportunidades. Si se constituye un nuevo Gobierno en Israel, eso puede cambiar. ¿A qué oportunidades se refiere? ¿Acuerdos de Abraham? Los Acuerdos de Abraham son una vertiente de lo que está ocurriendo y no está claro si se ampliarán más o si se mantendrán estables y se limitarán a ser una alianza entre Emiratos Árabes Unidos e Israel. Pero la clave es Arabia Saudí. Podrían tener relaciones mucho más estrechas con Egipto, con Jordania, con Líbano, Siria… Hay oportunidades reales y no se pueden librar estas guerras para siempre. Israel tiene muchos frentes, pero, en realidad, el propio Israel está agotado tras haber librado todas estas guerras durante tres años. Nunca había luchado en nada parecido durante tanto tiempo. Así que, en cierto sentido, es más vulnerable. En otro sentido, está más empoderado que antes. ¿Cree que la salida de Netanyahu del poder podría cambiar de alguna manera el rumbo del país y de la región? Un nuevo gobierno podría reposicionar a Israel. El daño ya está hecho en la imagen de Israel y entre los jóvenes de Occidente y ciertos partidos políticos en Occidente, pero un nuevo gobierno podría reposicionarlo de forma bastante contundente y marcar una gran diferencia. Pero muchos analistas sostienen que el candidato opositor, Gadi Eisenkot, representa la misma visión que Netanyahu con un rostro más amable. La cuestión es que tras el 7 de octubre, Israel ha rechazado la política de los últimos 25 años que consistía en llevar a cabo una especie de política de gestión de las amenazas en sus fronteras: contención, gestión y una especie de apaciguamiento. Israel tiene que convertir las guerras en relaciones de algún tipo. La política de desestabilizar a todos sus vecinos es una política negativa y necesitan una política positiva.

Silenciar…
Descansar…
Destacadoeldiario.esGeneral

Las trece rosas rojas: el largo viaje de un recuerdo (se abre en una pestaña nueva)

No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición El pasado 30 de mayo de 2026, en la Córdoba de la República Argentina, fue encontrado el cuerpo desmembrado de la adolescente Agostina Vega en un descampado de las afueras de la ciudad. Se trataba de un nuevo caso de feminicidio, una de las cerca de 150 niñas y mujeres asesinadas hasta agosto, según el Observatorio de las violencias de género Ahora Que Sí Nos Ven, que, precisamente, había denunciado el “escenario de desprotección” que había supuesto el vaciamiento de programas contra la violencia de género promovido por el gobierno del presidente Javier Milei . El asesinato de la joven Agostina impactó de manera especial en el país. En las principales ciudades se convocaron marchas, empezando por Córdoba. La del 3 de junio en Buenos Aires, frente al Congreso de la Nación, fue multitudinaria. Una de las pancartas llamó mi atención por el nombre de la asociación que la portaba: “Trece Rosas”. Cuando me acerqué a preguntar por el mismo a las jóvenes que la sostenían, me respondieron sin dudar: “Obvio que sabemos quiénes fueron las Trece Rosas. Eran comunistas. Lucharon contra Franco”. En seguida me vino a la cabeza una de las primeras veces que oí hablar de ellas. Fue a la altura de 2001, un cuarto de siglo atrás, cuando escuché de los labios de Josefina Amalia Villa, antigua presa de la superpoblada cárcel de Ventas de la posguerra, el relato de la saca de tres de las Trece Rosas en la madrugada del 5 de agosto de 1939: Martina Barroso, Anita López Gallego y Victoria Muñoz. Jose Amalia había estado con ellas en la misma sala de menores de la cárcel, y de aquella noche, entre otros muchos recuerdos, había atesorado este recuerdo concreto: “Se vistieron ayudadas por las demás, nuestras manos temblaban mucho más que las suyas. Anita, al terminar, nos preguntó con voz serena, un poco baja: '¿Llevo las medias derechas?'. Le dijimos que sí, pero, ¿quién las miró? Las abrazamos una y otra vez. Qué horrible mezcla de gritos y de silencio” . Imaginar el largo viaje que había trazado en el tiempo aquel recuerdo, de Madrid a Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia, es algo que me produjo una sensación de vértigo. Cuando Josefina Amalia me concedió aquella entrevista, los recuerdos que sobre las Trece Rosas habían conservado sus antiguas compañeras de prisión, como ella, las testigos directos de la saca, todavía no se habían convertido en “memoria cultural”, pero estaban a punto de recorrer esa nueva etapa de su largo camino. Justo al año siguiente, Dulce Chacón publicó una novela -'La voz dormida'- sobre la primera generación de presas del franquismo que conocería múltiples ediciones, y cuya aparición coincidió con la publicación de 'Las trece rosas', de Jesús Ferrero. Y es que, comenzando el siglo, el interés de la “generación de los nietos” por conocer el pasado traumático de la dictadura, lo ocurrido con los vencidos y vencidas de la Guerra Civil, tuvo su expresión en la producción y circulación de productos culturales diversos sobre aquel episodio en concreto, desde documentales como 'Que mi nombre no se borre de la historia' (Vigil y Almela, 2006) hasta películas como 'Las Trece Rosas', de Martínez-Lázaro, de 2007, basada por cierto en otro libro -reportaje histórico bien documentado- publicado el año anterior por el periodista Carlos Fonseca. Todavía seguirían más libros y películas -como 'La voz dormida', de Zambrano, en 2011- y obras de teatro, con lo que andando el tiempo y traspasando fronteras, el propio tratamiento del episodio histórico se convirtió en una suerte de topos de los estudios culturales, en el marco del desarrollo de un feminismo de tercera o incluso cuarta ola. El último eslabón de esta larga cadena es precisamente una ópera, la primera sobre el tema histórico: 'Las Trece Rosas Rojas', como producción del Teatro de la Zarzuela en Madrid, que se estrenará este 25 de noviembre. Dos memorias Lo sucedido hasta la fecha, con esa producción de “memoria cultural” acelerada a lo largo de estas dos últimas dos décadas, podría hacer creer que el episodio histórico de aquel asesinato estuvo destinado a popularizarse desde un principio, como una suerte de justicia poética. No fue así en absoluto. En realidad dio pie a dos tipos de memorias que, en las difíciles condiciones de la dictadura, siguieron caminos más bien distintos. Con algo de retraso, a partir de 1946, las publicaciones del exilio comunista elaboraron una memoria de carácter escrito fuertemente estereotipada, parca en detalles y politizada, según la fórmula del “mártir político” de lejanas resonancias religiosas. Publicaciones como 'Mujeres Antifascistas' (1946-1950), primero en Francia y luego en México, repitieron la fórmula de las rosas como mártires de la fe (política) a partir de las exiguas noticias de mujeres fugadas de la cárcel franquista como Mercedes Núñez o Adelaida Abarca, al objeto de denunciar la dictadura y provocar la movilización política. La segunda memoria, en cambio, fue esencialmente oral y se elaboró en el interior del país y desde el minuto uno: la tejida -como si se tratara de un tapiz de voces- por las propias compañeras de las Trece Rosas en la prisión madrileña de Ventas y sus familiares. Fue una memoria oral, colectiva y esencialmente subterránea, elaborada y conservada en el mismo centro del ecosistema represivo del franquismo, que, frente a la memoria del exilio, se caracterizó por la precisión y “visualidad” de sus recuerdos -como el de Josefina Amalia sobre Anita López Gallego- así como por su voluntad de credibilidad. Testigos supervivientes como Josefina Amalia Villa, Antonia García Alonso o Mari Carmen Cuesta se empeñaron en la consignación escrupulosa del dato concreto, del detalle vivido, y lo repitieron, se lo recontaron a sí mismas y a quienes quisieran escucharlas con el afán de ser creídas, de combatir la incredulidad de los demás; “creedme porque yo viví esto, yo estuve aquí, esto ocurrió realmente”. De alguna manera quisieron cumplir con aquel mandato moral de Julia Conesa, una de las Trece Rosas, en la carta de despedida a su familia, milagrosamente conservada: “que mi nombre no se borre en la historia”. Eso y no otra cosa es el tan debatido término de “memoria histórica”, como relato de sucesos que nunca o con muchas dificultades -durante el franquismo y la Transición- llegaron a ser públicamente reconocidos, validados como “verdad histórica” al modo de las expuestos en los estudios académicos o los libros de texto. No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición. Quizá la imagen más gráfica de ello sea la que aportó a la altura de los años ochenta una de las compañeras de las Trece Rosas, Mari Carmen Cuesta, citando el filme 'Fahrenheit 451', de Truffaut. Mari Carmen se vio entonces a sí misma y a sus compañeras supervivientes como aquellos “hombres-libro” que, refugiados en los bosques, memorizaban fielmente las obras de la literatura universal que estaban siendo quemadas por el régimen opresor, con la esperanza de que algún día pudieran editarse de nuevo: “(…) Yo cuando vi esta película me causó un impacto tremendo porque pensé que éramos cientos, más que cientos, miles de mujeres que, como en esa película, guardábamos también en nuestras mentes unos profundos testimonios; unos testimonios que también esperábamos que pudieran salir en un momento determinado y poder llenar todas las páginas de la historia, de esa historia que fue la época más larga, más negra y más brutal de nuestro país: la historia del fascismo” . Justamente por entonces, ese momento que tanto esperaba Mari Carmen ya estaba empezando a llegar gracias a la feliz coincidencia de dos factores. El primero fue la emergencia de una conciencia femenina entre las propias militantes antifranquistas -las supervivientes de la primera generación de presas políticas- sobre la importancia de su propia historia, todo ello en el contexto del feminismo de segunda ola de los años sesenta y setenta, que dio como resultado los primeros “textos memorialísticos” de Juana Doña (1978), Ángeles García-Madrid y Tomasa Cuevas (1982). El segundo factor no fue otro que el concurso de investigadoras de esta misma ola feminista -Giuliana di Febo, Fernanda Romeu, Shirley Mangini- que hicieron de “solicitadoras de testimonios” -al decir del sociólogo Michel Pollak-, con trabajos que en buena medida coincidieron con los de las militantes políticas de la generación siguiente -Carmen Alcalde, Lidia Falcón- tanto en libros como en revistas ( Vindicación Feminista , Poder y Libertad ). No podemos dejar de citar también aquí el importante reportaje del periodista Jacobo García Blanco-Cicerón de 1986, en la revista Historia 16, que hizo de solicitador de testimonios, cartas y fotografías no solamente de compañeras de las Trece Rosas, sino también de familiares suyos. El otro largo viaje de la documentación oficial El camino, pues, fue difícil: nada estuvo garantizado, y la construcción del relato propiamente histórico, a partir no solo de las voces, sino de los documentos, tampoco lo tuvo fácil. Cuesta creerlo, pero solo en los años noventa se abrió el acceso a la documentación oficial de la represión franquista: los sumarios judiciales de los archivos militares y la documentación penitenciaria. A principios de esa década fueron abiertos al público los sumarios del Tribunal Militar Territorial Primero de Madrid, depositados por aquel entonces en el gobierno militar de la capital. En condiciones muy difíciles, los historiadores Mirta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend pudieron, tras la consulta del sumario 30.426, publicar por primera vez la lista de los nombres y apellidos exactos de las Trece Rosas en 1993, como parte de una investigación patrocinada por la Fraternidad de Militares por la República sobre el número de personas ejecutadas en el Madrid de la posguerra (1939-1944), que vería la luz en 1997. Los autores averiguaron asimismo por la documentación consultada que las trece rosas habrían debido ser catorce. Antonia Torre Yela se libró aquella noche del fusilamiento porque equivocadamente fue consignada como “Antonio Torres Llera”: la posteriormente denominada “rosa número catorce” sería ejecutada el 19 de febrero de 1940 . Algo después, el examen de otra documentación también muy tardíamente abierta al público, los expedientes de cárcel depositados por entonces en el archivo del centro de inserción “Victoria Kent”, dependiente de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, permitió precisar asimismo nombres, fechas y demás detalles . Solo entonces se supo, por ejemplo, la edad exacta que tenían en el momento de su detención. De las trece, las menores de 23 años -el umbral de la edad legal, que no penal, que se cifraba en los 16- fueron nueve: Martina Barroso García, Julia Conesa Conesa, Adelina García Casillas, Elena Gil Olalla, Virtudes González García, Anita López Gallego, Dionisia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa Rodríguez de la Fuente. Por lo demás, solo en 2018 pudo aquilatarse con mayor precisión el número exacto del total de personas ejecutadas en la capital durante el periodo 1939-1944, gracias al estudio encargado por el Ayuntamiento de Madrid que permitió el acceso a los libros de enterramiento y órdenes de inhumación de la Necrópolis del Este. Habían pasado casi ochenta años de los asesinatos masivos cometidos durante el periodo 1939-1944 en las cercanías del cementerio del Este, y ni siquiera entonces -en 2019- el nuevo ayuntamiento del Partido Popular de la capital permitió la colocación de los 2.936 nombres en el monumento previsto. Como dato curioso, aproximadamente en 2004 todos aquellos expedientes penitenciarios -los de las cárceles de Madrid- fueron catalogados y pasaron a depender directamente de un archivo de carácter “no público” -el Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI)-, donde merced a una instrucción especial de 12 de julio de 2006, tanto su consulta como su reproducción se vieron a partir de entonces seriamente limitados, con nombres anonimizados, como tuvimos ocasión de explicar hace algún tiempo en otro lugar . Como resultado, la propia investigación histórica, pero también el acceso de los familiares a unos datos fundamentales sobre las personas ejecutadas por la dictadura en Madrid, se vio y continúa viéndose gravemente frenada. Este mismo diario publicó en abril de este año un artículo de denuncia de la situación del AGMI firmado por el catedrático emérito Ángel Viñas y suscrito por prestigiosos profesionales nacionales e internacionales como Paul Preston y Carme Molinero. Poco después se hizo pública una carta abierta al ministro Fernando Grande-Marlaska firmada por la Asociación de Historia Contemporánea y 501 investigadores y docentes, reclamando la retirada de dicha instrucción especial y la transferencia de la documentación histórica del AGMI a los archivos pertinentes en condiciones de consulta equiparables al resto de los archivos estatales. Hasta la fecha, y contraviniendo disposiciones nacionales como la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, relativa al “derecho al acceso libre, gratuito y universal a los archivos públicos y privados” sobre la Guerra Civil y la represión franquista, el ministro Grande-Marlaska ha venido negando públicamente, contra viento y marea, que existan este tipo de restricciones. Visto lo visto, ¿ha servido tanta denuncia para algo? Parece ser que sí. Casualmente, y sin ninguna alharaca, el AGMI lleva ya unos meses ejecutando la transferencia de numerosas cajas de documentación al Archivo General de la Administración: entre otras, cerca de un millar de cajas procedentes del antiguo centro de inserción de Victoria Kent, las mismas que contenían los expedientes de todas las prisiones madrileñas, incluidos los de las Trece Rosas, y que hace más de un cuarto de siglo pudieron ser consultadas -por quien esto escribe- sin tachaduras ni censuras. Largo y complicado viaje también este, el de la documentación oficial… casi tanto como el de aquel lejano recuerdo que, nacido en la cárcel madrileña de Ventas del año 1939, continúa resonando hoy día. A través de fronteras y de océanos, en puentes invisibles que vinculan a Madrid con Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia. En libros, ensayos, novelas, documentales, dramaturgias, largometrajes.. y esta vez, en este año de 2026, también con música de ópera.

Silenciar…
Descansar…
eldiario.esGeneral

Del "turismo relacional" a los chatbots complacientes: Andrea Proenza analiza cómo la era digital transforma tu intimidad (se abre en una pestaña nueva)

En 'Este deseo no es el mío', publicado recientemente por Anagrama Argumentos, la periodista explora cómo nuestras relaciones han pasado a estar mediadas por "las acciones que deciden las personas que están detrás de las grandes compañías” “Confundimos cuidarnos con ser buena persona”: el sociólogo que explica qué falla en nuestra idea de bienestar La tecnología ha cambiado la manera en la que las personas se relacionan y establecen vínculos emocionales, es innegable. Desde las redes sociales hasta los chatbots de Inteligencia Artificial generativa han modelado la comunicación y los afectos de sus usuarios. La periodista Andrea Proenza (Pamplona, 1996) ha analizado esta realidad en su libro Este deseo no es el mío (Anagrama, 2026), un tratado que lleva como subtítulo Cómo la era digital ha transformado nuestra intimidad y está cargado de conceptos, reflexiones y muchas referencias bibliográficas. El germen de este nuevo trabajo fue su primer ensayo Cartografías del deseo amoroso (Ediciones en el mar), que llegó a las librerías a principios de 2025. En él ya había abordado, aunque de forma superficial, la intersección entre los afectos y el espacio digital y se había quedado con el gusanillo de ahondar en el tema. Esa inquietud coincidió también con el aumento de las noticias sobre IA generativa que inundan los medios de comunicación casi a diario y la naturalización de su uso para cualquier cuestión cotidiana : tanto para redactar un correo electrónico como para hacer consultas sobre angustias existenciales. Pero ¿cómo influye esto en el deseo del que habla en el título del libro? ¿Ha sido alguna vez propiedad pura de quien lo experimenta? “Todavía seguimos anclados, aunque cada vez menos, en los binomios que separan lo racional de lo emocional”, dice la autora a elDiario.es. Socialmente, se considera que lo primero se puede controlar, pero lo segundo no tanto porque “viene de dentro” de la persona y no hay agentes externos que puedan mediar en ello, según opina. Sin embargo, se trata de una cuestión cultural aunque pueda haber un porcentaje biológico: “Siempre ha habido agentes externos, ya sean la religión o el contexto geográfico, que han condicionado nuestra forma de desear y de relacionarnos con el mundo”. A estos, ahora hay que sumarles los estímulos que se reciben desde las redes sociales, dictaminados por el algoritmo, ese mecanismo controlado por las grandes corporaciones tecnológicas propiedad de los tecnoligarcas. Los nuevos dueños del mundo son hombres blancos cisheterosexuales –como casi siempre– que, desde lugares como Silicon Valley, controlan los vínculos que establecen los usuarios en sus entornos digitales. Esto ha dado lugar a lo que la investigadora Anne Helmond ha llamado “plataformización de la sociedad”, una teoría que Proenza ha recogido en su ensayo. Habitamos unas infraestructuras digitales que pertenecen a todos estos tecnooligarcas que lo que menos les interesa precisamente es conectarnos “En sus orígenes se hablaba de internet como un medio de conectar a las personas, pero esos espacios online que habitábamos se privatizaron y ahora estamos en plataformas como Amazon, Tinder o las redes sociales comerciales”, indica la escritora, “todos los intercambios simbólicos, económicos y afectivos han pasado a estar mediados por las acciones que deciden las personas que están detrás de estas grandes compañías”. Esas lógicas, que son las del turbocapitalismo, se pueden detectar también en la forma que la sociedad tiene de viajar desde hace algunas décadas. Ella ha desarrollado el concepto de “turismo relacional” para hacer la comparativa: al igual que los viajeros acumulan destinos, los usuarios de aplicaciones de citas suman conquistas sin que la calidad de la experiencia importe demasiado. El turista llega a una ciudad o un pueblo, se queda un tiempo determinado y se marcha sin importarle las problemáticas que puede causar a los vecinos que habitan esos lugares. “Es similar a lo que pasa con las relaciones: de repente una persona desaparece sin dar explicaciones y ya está, se ha ido y da igual lo que haya dejado atrás”, declara. El heterofatalismo y sus consecuencias En 2019, Asa Seresin acuñó el término “heteropesimismo” en una columna publicada en The New Inquiry, en la que hablaba de la dificultad que encuentran las mujeres heterosexuales para encontrar una pareja que se ajuste a sus estándares. Este término se ha expandido hasta convertirse en “heterofatalismo”, que denota que la situación no ha mejorado precisamente en los últimos siete años. Sin ir más lejos, en verano de 2025 se viralizó el debate sobre si “da vergüenza tener novio” en las redes sociales tras la publicación de un artículo sobre el tema firmado por Chanté Joseph en Vogue UK. Era broma, pero no tanto. Proenza da una vuelta más a ese sentimiento, asociado popularmente al género femenino, y analiza cómo ese descontento afecta también a ellos. Por supuesto, los sentimientos no son los mismos, ni mucho menos. Mientras que para las mujeres no se sienten cómodas en sus relaciones porque ya no aceptan ciertos comportamientos masculinos que hasta hace poco eran aceptables, algunos hombres sienten que son unos damnificados por el feminismo. Un pensamiento reforzado por fuerzas reaccionarias que, sobre todo en redes sociales, les incitan a la ira. “De acuerdo con ellos, los hombres están por debajo de las mujeres. Todos estos imaginarios están proliferando en redes sociales y son muy peligrosos”, señala la autora del ensayo. En ese discurso caben ideas como que para mantener relaciones, los hombres tendrán que firmar un contrato de consentimiento o quizás al día siguiente les denuncien por agresión sexual. “Que estos discursos estén en una televisión pública en prime time es un síntoma de heterofatalismo”, manifiesta Proenza, “hay muchos jóvenes que lo aplauden y que realmente se lo creen. No son conscientes, para empezar, del laberinto burocrático que supone llevar a cabo una denuncia que muchas veces acaba en nada, de toda la violencia que reciben las mujeres dentro del sistema legal”. Hay que volver a aspirar a que internet sea ese medio que nos conecte y nos permita hacer cosas que tengan un impacto en el entorno físico Esa rabia se encuentra fácilmente en los comentarios que muchas comunicadoras, políticas, creadoras de contenido y demás personas con discursos feministas o disidentes reciben en sus perfiles de redes sociales. Desde la expresión “alerta flequillo” hasta amenazas de muerte por mensaje directo, la gama de agresiones virtuales es amplia y terrorífica. Hay ejemplos de algunas mujeres que decidieron alejarse de estas plataformas como Ada Colau que, en 2021, se fue de Twitter durante un tiempo para cuidar de su salud mental. A este respecto, desarrolla en su trabajo el concepto de “violencia tecnocorporal”, que es la que se desarrolla en el entorno virtual, pero tiene consecuencias en el espacio físico. Puede ir desde el miedo a caminar por la calle hasta un ataque de ansiedad o depresión. “Si utilizas las redes sociales o internet como un medio de trabajo y estás tan expuesta a ese odio, te ves en la tesitura de decidir si sigues ahí sabiendo que tienes que soportar esto o te vas y a cambio pierdes parte de tu fuente de ingresos”. Aunque los hombres no están libres de sufrir estas agresiones, por supuesto, las mujeres, las personas racializadas, el colectivo LGTBI+ y otras identidades disidentes son las que concentran el foco de la inquina. Un nuevo uso de las conexiones Además de análisis, la escritora también ofrece propuestas en su ensayo. Una de ellas es la de imaginar un futuro en el que los vínculos– mediados o no por la tecnología– puedan sostenerse sin agotar a quien los establece. Un objetivo que, en una sociedad consumida por el cansancio, parece complicado de conseguir. “Es un camino largo porque, para empezar, hay que entender que habitamos unas infraestructuras digitales que pertenecen a todos estos tecnooligarcas que lo que menos les interesa precisamente es conectarnos”, declara, “pero las redes sociales y el espacio digital pueden estar al servicio de las personas para hacer algo por el bien común y por la comunidad”. La IA generativa no es algo tan increíble ni tan novedoso. Tiene sus problemáticas y hay muchos peligros que hay que tratar, pero creo que no hay que seguir alimentando este discurso de que va a acabar con todos nosotros Señala como ejemplo claro lo sucedido con las acampadas por el derecho a la vivienda que se crearon a finales del pasado mes de septiembre. Las redes sociales y de mensajería se convirtieron en vías de comunicación inmediata entre los acampados y el exterior, que atendía a sus necesidades en tiempo récord, además de mostrarles su apoyo en sus perfiles. “Hay mucha gente poniendo el cuerpo y creo que hay que volver a aspirar a que internet sea ese medio que nos conecte y nos permita hacer cosas que tengan un impacto en el entorno físico”, señala. En un análisis sobre cualquier aspecto del entorno digital a día de hoy sería extraño que la Inteligencia Artificial generativa no tuviese espacio. Su objetivo es “desmitificarla”, ya que considera que no es algo “tan novedoso” y que “son las propias empresas tecnológicas las que están alimentando el hype” . Para apuntalar su argumento, señala que en los años 60 el ingeniero del MIT Joseph Weizenbaum ya programó un trasunto de chatbot con el que se podía mantener una conversación. En aquel momento fue un invento revolucionario, aunque no trascendió mucho más allá del círculo científico como ha sucedido ahora. “La IA generativa no es algo tan increíble ni tan novedoso. Tiene sus problemáticas y hay muchos peligros que hay que tratar, pero creo que no hay que seguir alimentando este discurso de que va a acabar con todos nosotros ”, indica la periodista, “porque lo único que hacemos es alimentarla como un abstracto y hay personas detrás que están tomando decisiones sobre qué hace o deja de hacer”. De lo que no tiene duda es de que ha tenido un impacto en la sociedad decisivo y ha modelado la manera de actuar de las personas. Tanto desde un punto profesional como emocional: la línea que separa los dos ámbitos es muy fina porque es igual de tentador pedirle a ChatGPT que haga un Excel como pedirle consejo acerca de un problema familiar. La respuesta siempre va a ser afirmativa y adaptada a lo que quiere oír o leer el usuario. “Estos chatbots que están performando humanidad y una preocupación por ti, en gran parte de los casos, te van a dar la razón. Alimentan tu propia narrativa y tu propio discurso y eso es muy peligroso”, advierte Proenza y concluye: “Están terminando con esa capacidad que tenemos para confrontar con las otras personas, de fricción, de negociación. Todo es muy terso, eliminan esa porosidad que se encuentra en las relaciones y que es necesaria para construir una democracia en última instancia”.

Silenciar…
Descansar…
EspinofCultura

El gran enigma de 'Garganta profunda' esconde una de las historias más tristes del cine: el sórdido destino de una actriz que fue comparada con Audrey Hepburn (se abre en una pestaña nueva)

Antes de junio de 1972, nadie conocía el término "garganta profunda". Y eso que, según el fantástico libro 'El otro Hollywood', estuvieron a punto de llamar a la película homónima 'La Tragasables' , un nombre infinitamente peor que el que finalmente tuvo. "Acabará siendo una expresión de uso común" , dijo su director, Gerard Damiano... Y tenía razón. Vaya que si tenía razón: tan solo unos meses después, la película le puso nombre al informante del caso Watergate. Desde entonces, el mundo se obsesionó con 'Garganta Profunda', y no son pocos los que se atribuyen su éxito, desde el crítico de cine porno Al Goldstein hasta Johnny Carson, que fue a verla y la puso de moda entre la sociedad. Es, probablemente, la película X más famosa de la historia, y se conocen todos sus detalles . Bueno, casi. Lo cierto es que hay un misterio que llevó de cabeza a los fans durante décadas y que escondía una historia realmente increíble: ¿Quién demonios era Dolly Sharp? Hello, Dolly Hay que ponerse en situación: antes de 1972, el cine pornográfico en Estados Unidos se distribuía, sobre todo, en bobinas de corta duración baratas de hacer y fáciles de vender que de ninguna manera se proyectarían en cines. Sin embargo, cuando el código Hays cayó del todo y se abrieron las puertas a "nudies" (películas donde, literalmente, la única gracia era ver gente desnuda de cintura para arriba) o documentales con escenas de sexo explícito como 'Pornografía en Dinamarca' , algunos vieron la oportunidad de convertir el porno en el nuevo "chic". Puede que el éxito de 'Garganta Profunda' se deba a que fue tan perseguida en sus inicios que todo el mundo quería verla, a que las estrellas de cine y televisión se pusieran en la cola del cine para conseguir su entrada o a que normalizó el sexo hasta el punto en el que ir a verla se consideraba moderno y parte perfecta de una cita romántica. En todo caso, hizo millones para la mafia e hizo que Linda Lovelace saltara a la fama (aunque eso es otra historia de lo más truculenta). Sin embargo, nadie habla de su compañera en la cinta, una tal Dolly Sharp que se mantuvo años como una actriz porno desconocida más ... hasta que The Rialto Report mostró, mucho tiempo después, su triste, triste historia. En Espinof Las 22 mejores películas con escenas de sexo real que no son películas porno Dolly Sharp destacaba de entre el resto de actrices del momento por dos cosas. Primero, por edad: mientras que todas sus compañeras tenían entre 18 y 24 años, ella se acercaba a los 40. Segundo, por su flexibilidad y su predisposición a hacer, literalmente, cualquier cosa. Sin embargo, buscando y rebuscando su nombre solo aparecían películas pornográficas de una bobina y algunos largometrajes sin mucho más donde tirar... Hasta que se unieron todos los hilos. "Dolly Sharp" era uno de tantos pseudónimos. Su nombre real fue Helen Wood y tan solo dos décadas antes estuvo a punto de serlo todo en Hollywood. De Wood a Sharp Helen Wood no creció con la intención de convertirse en una estrella porno, por "chic" que fuera: lo que ella quería ser era bailarina. Tras unos primeros trabajos como modelo adolescente donde se convirtió en una de las más importantes de Estados Unidos, llegó a Broadway a los 14 años como bailarina en la versión teatral de 'Los caballeros las prefieren rubias' . Es más: lo combinaba con ir a la escuela Julliard, clases de violín, su trabajo de modelo y apariciones en distintos episodios y programas televisivos . Se necesitaba disciplina, desde luego. Esta disciplina, junto al duro trabajo, acabó dando sus frutos: Theatre World acabó seleccionándola entre las 12 personalidades del teatro más prominentes de 1952, junto a, por ejemplo, Audrey Hepburn . Obviamente, llamó la atención de Hollywood rápidamente, y a los 17 años firmó un contrato de 7 años con 20th Century Fox a razón de 500 dólares semanales (unos 6000 dólares actuales, contando la inflación). Lo primero que hizo fue un musical de Stanley Donen, 'Tres chicas con suerte' ('Give the girl a break')... que, sorprendentemente, tuvo muy mala suerte. El rodaje fue un absoluto desastre desde el momento en que Donen cambió el guion justo después de empezar a grabar y desató una guerra interna que causó mala publicidad y el fracaso de la película. No fue culpa de Wood, claro, pero Fox la dejó de lado rápidamente mientras ella volvía a Broadway y Las Vegas, donde hizo varios espectáculos de todo tipo. No era la estrella, pero estaba bien situada, con apariciones periódicas en el show de Ed Sullivan o Jackie Gleason y un puesto en el grupo de baile fijo del Radio City Music Hall de Nueva York, una institución como pocas, que la convirtió en una famosa que aparecía continuamente en la prensa rosa. No le faltaba el trabajo. Entonces, ¿cómo acabó en 'Garganta profunda'? Lo que todos ustedes están deseando ver: desnudos pornográficos Lo puedes imaginar: a medida que se fue haciendo mayor, los cuerpos de baile dejaron de quererla en ellos, y perdió trabajos a mansalva que, en su lugar, se llevaron chicas más jóvenes. Fue entonces cuando llegó la hecatombe: se quedó soltera, con un hijo, sin trabajo y con un periódico en las manos en el que se anunciaba "Se busca talento para películas de bajo presupuesto e independientes. Desnudos obligatorios" . Y pensó "Bueno, ¿por qué no?" . Se cambió el nombre, fue al casting, se puso una pierna tras la cabeza y ya lo tuvo todo hecho. Total, eran películas de usar y tirar, que no iba a ver nadie que conociera, y en las que podía limitarse a quedarse en un rincón, no hablar con nadie y hacer su trabajo. De hecho, era común en los rodajes verla leyendo un libro, acariciando a su perro (que sale de fondo en algunas escenas) y más enfocada en la técnica tras las cámaras que en la actuación en sí misma. Una outsider, por así decirlo, de la que nadie sabía nada. Era más fácil así. Por supuesto, ella lo aprovechó y cogió tantos trabajos como pudo, sin desdeñar nada . Era dinero fácil y divertido, al fin y al cabo. En Espinof Cuando 'Gran Hermano' se cruzó con el cine para adultos. Un reality tan cutre como exitoso cuyo creador acabó siendo alcalde El problema es que Wood pretendía retomar su carrera en el futuro, y se hizo imposible después de que 'Garganta profunda' se convirtiera en un éxito monumental. Todo el mundo quería saber más de los actores y los directores, el FBI persiguió a los integrantes y la actriz, temerosa, lo dejó todo y se marchó a Winchester, en Virginia, donde nadie la conocía. Nunca volvió a hablar del tema, no concedió entrevistas, no volvió a bailar. Se volvió a casar (lo que conllevó otro drama cuando él se enteró de la verdad), consiguió un trabajo de camarera y, en 1998, a los 63 años, falleció de un mal cáncer. Nadie se acordó en su obituario de Dolly Sharp, porque lo consiguió: nadie supo nunca quién era realmente. En Espinof | La película para adultos de Mortadelo y Filemón que no conocías (por suerte) protagonizada por Benito Pocino... y el Dioni En Espinof | Las mejores películas de 2026 - La noticia El gran enigma de 'Garganta profunda' esconde una de las historias más tristes del cine: el sórdido destino de una actriz que fue comparada con Audrey Hepburn fue publicada originalmente en Espinof por Randy Meeks .

Silenciar…
Descansar…

Hace 2 días

Soria NoticiasGeneral

RootRural presenta en San Esteban su guía para el medio rural (se abre en una pestaña nueva)

El Centro de Educación de Personas Adultas Doña Jimena de San Esteban de Gormaz acogía el pasado 4 de noviembre la jornada de presentación de resultados de RootRural · Raíces y Horizontes . Este proyecto europeo Erasmus+ ha conectado durante el último año a vecinos, emprendedores, asociaciones y entidades de Soria y Portugal con el propósito de identificar retos comunes y buscar nuevas oportunidades para el medio rural. La cita, celebrada en formato tanto presencial como telemático, reunía a 25 personas , 20 de ellas en el propio centro estebeño, contando con los equipos técnicos de las dos entidades socias, empresarios del territorio y participantes de ambos países. Asimismo, se conectaban interesados de otros puntos de Europa para conocer la metodología y explorar su posible aplicación en sus respectivas comarcas, toda vez que el encuentro buscaba compartir los aprendizajes de una iniciativa que parte de la necesidad de escuchar a quienes habitan los pueblos, conectar su talento y transformar el discurso sobre su porvenir. Desarrollada conjuntamente por la Asociación Tierras Sorianas del Cid , en calidad de entidad coordinadora, y la agrupación portuguesa Rural Move , esta propuesta se enmarca en el programa de educación de personas adultas. El plan, que se extiende entre noviembre de 2025 y diciembre de 2026 con una financiación europea de 60.000 euros , ha centrado sus actuaciones en el suroeste de la provincia soriana y en la localidad lusa de Miranda do Douro , dos zonas que comparten desafíos vinculados a la despoblación, el emprendimiento, el mantenimiento de servicios y la generación de futuro. A lo largo de estos meses de andadura, ambas organizaciones han combinado la formación práctica con laboratorios participativos, mentorías e intercambios internacionales para trabajar directamente sobre el terreno. De este modo, el balance arroja 43 personas formadas mediante ocho talleres de emprendimiento ?cuatro en España y cuatro en territorio portugués? que sumaron 114 asistencias, además de 169 participantes distribuidos en seis laboratorios territoriales celebrados en Vildé , Lodares de Osma , Camparañón , Carrascosa de Arriba , Picote y la propia Miranda do Douro . El trabajo conjunto ha permitido abordar 28 retos y seleccionar siete propuestas ligadas al turismo, la cultura, el teletrabajo, la vivienda, la juventud y los servicios básicos, habiendo acompañado igualmente a 14 proyectos emprendedores mediante mentorías, lo que supone más del doble de los seis previstos inicialmente, gracias al respaldo de una red de nueve mentores procedentes de seis países europeos. A estas cifras se añaden cinco encuentros internacionales y una comunidad virtual que ha conectado a 96 personas , registrando una participación femenina del 70 % en el conjunto de las actuaciones, lo que ha facilitado sentar en una misma mesa a jóvenes, vecinos, empresas y representantes municipales para diseñar soluciones desde el propio territorio. El peso de la percepción sobre el futuro de los pueblos Otro de los aspectos significados durante la jornada estebeña fue el análisis de la encuesta titulada "Cómo vemos el futuro de nuestros pueblos", que recabó 206 respuestas en España y Portugal y fue expuesta previamente en la Conferencia Europea EURYO , celebrada en las Azores . Según refleja este estudio, el 43 % de las personas encuestadas afirma escuchar con frecuencia la expresión "aquí no hay futuro", un dato que contrasta con la valoración positiva que los mismos habitantes hacen de la calidad de vida, la tranquilidad, el contacto con la naturaleza o la cercanía vecinal. Habida cuenta de esta aparente contradicción, el proyecto ha situado como uno de sus ejes la necesidad de reconocer las dificultades reales sin ocultar las posibilidades existentes, evitando así que los mensajes pesimistas condicionen a quienes desean quedarse, regresar o iniciar un negocio. Para ello, se ha incidido especialmente en el trabajo con familias, educadores y agentes comunitarios, conscientes de la influencia que ejercen los adultos en la manera en que las nuevas generaciones imaginan su mañana. Una guía abierta y vocación de continuidad Para evitar que estas experiencias queden circunscritas únicamente a las comarcas participantes, el encuentro sirvió para presentar la Guía de Transformación Rural , entregada a los asistentes como principal material didáctico derivado del proyecto. Esta publicación detalla de forma práctica la metodología empleada para organizar talleres, laboratorios, mentorías y redes virtuales, quedando disponible para su descarga gratuita bajo licencia abierta Creative Commons en la página web oficial del proyecto RootRural con el fin de que ayuntamientos, grupos de acción local y asociaciones puedan adaptarla a sus respectivos contextos. Aunque la iniciativa finalizará oficialmente en diciembre de 2026 , la labor iniciada entre las tierras sorianas y portuguesas tendrá continuidad durante los próximos meses mediante el seguimiento a los emprendedores y a las siete propuestas surgidas de los laboratorios. Así las cosas, tanto Tierras Sorianas del Cid como Rural Move mantendrán activas las redes de colaboración creadas con mentores y entidades europeas, explorando nuevas vías para seguir acompañando el talento y la iniciativa vecinal existentes en el medio rural.

Silenciar…
Descansar…

Hace 5 días

Soria NoticiasGeneral

Los Cines Mercado acogen la entrega de premios de Soria Imagina 2026 (se abre en una pestaña nueva)

Los Cines Mercado han acogido en la mañana de este domingo 8 de noviembre la gala de entrega de premios de Soria Imagina 2026 . Esta iniciativa, impulsada por la Concejalía de Juventud del Ayuntamiento de Soria, busca "incentivar la creación audiovisual y dar a conocer el potencial de la capital y la provincia como plató para contar historias a través de la imagen". Un año más, los participantes han demostrado su creatividad desarrollando cortometrajes cuyos escenarios han sido la capital soriana o su provincia . La jornada cultural se completa en horario de tarde con el inicio del Ciclo de Cine Colombiano, organizado en colaboración con el Festival de Cine de Bogotá (Bogoshorts). En el apartado de galardones, el palmarés de Soria Imagina 2026 ha quedado encabezado en la categoría Soria Imagina Infantil por el cortometraje ? Salvando el planeta ?, realizado por el alumnado de primero del CEIP Fuente del Rey. En la modalidad de Soria Imagina Plató de Cine , la obra vencedora ha sido ? Entender San Juan ?, de Leandro Roldán. Asimismo, en la categoría de Videoclips , el galardón ha recaído en Inés del Río por su trabajo ? Mía ?, mientras que en la sección de Compromiso Social los realizadores Tomás Hernández y Jon Galera se han alzado con el triunfo por su cortometraje ? El Rey de Espadas ?. La oferta cinematográfica continúa durante la tarde de este mismo domingo en las instalaciones de Cines Mercado con el arranque del Ciclo de Cine Colombiano . La agenda de proyecciones comienza a las 17:00 horas con la sección ? Lleva a tu familia al cine ?, en la que se exhibirá el título ? Con la mirada de un niño ?. La programación prosigue a las 19:45 horas con la proyección del cortometraje ? Miradas de Mujer ?, pieza enmarcada dentro de la nueva sección ? Cine hecho por mujeres, sobre mujeres ?, desarrollada en colaboración con Bogoshorts. Finalmente, el broche a la jornada lo pondrá a las 21:00 horas la proyección de la película ?Los Reyes del Mundo?, dirigida por la cineasta Laura Mora Ortega.

Silenciar…
Descansar…

Hace 6 días

eldiario.esCultura

La guerra de los mitos: Bollywood responde con ‘Ramayana’ a ‘La Odisea’ de Nolan y a los nacionalismos globales (se abre en una pestaña nueva)

La adaptación de este texto épico, central en el imaginario religioso de India, se anuncia como la superproducción de mayor presupuesto que jamás haya salido del país Namit Malhotra es un todopoderoso productor indio , cuya empresa de efectos digitales ha tenido desempeño en Hollywood, que dio unas curiosas declaraciones durante la promoción de su último film. Le preguntaron si, ya que estaba desarrollando esta ambiciosísima adaptación de Ramayana , tendría interés en adaptar más tarde el otro gran poema indio, el Mahabharata , junto a quien a día de hoy sigue siendo el cineasta más taquillero de la historia de India, S.S. Rajamouli. “Lo importante es que ha llegado el momento de que todo el cine indio triunfe”, dijo saliéndose por la tangente. Rajamouli no está detrás de Ramayana y ni siquiera trabaja en Bollywood —el nodo de la industria india radicado en Mumbai y hablado en hindi— sino en Tollywood, cuyo epicentro es Hyderabad y donde se habla en telugu. Pese a esta separación geográfica Malhotra parece convencido de que sus esfuerzos y los del director de Ramayana Nitesh Tiwari están coordinados con los de Rajamouli, pues es un mismo y común “cine indio” el beneficiado. Y además, con las mismas fuentes. Dejando de lado cómo el Mahabharata viene influyendo la carrera de Rajamouli —por ejemplo en el film que prepara para 2027, Varanasi — resulta que este ya ha adaptado antes el Ramayana . En la película, además, que a muchos nos descubrió las particularidades de la superproducción india hace cuatro años: RRR . Esta película tuvo en 2022 un éxito aplastante, llegando a ganar un Oscar a Mejor canción original por Naatu Naatu . Y ofreciendo, por lo demás, una serie de claves estéticas que acaso pasaron desapercibidas, sobre todo por cómo Rajamouli habría fabulado sobre la vida de dos revolucionarios indios reales (enfrentados al colonialismo británico a principios del siglo pasado) siguiendo el esquema narrativo de, sí, el Ramayana . Este poema épico, atribuido a Valmiki durante el siglo III a.C., es una piedra troncal de la cultura india y el motor narrativo secreto de RRR . Con sus dos protagonistas transmutados en el rey Rama y Hanuman, el hombre-mono. Raju (Ram Charan) sería Rama y Komaram Bheem (Jr. NTR), Hanuman. Mientras, Sita (Alia Bhatt) sería la princesa que tratan de rescatar del malvado Ravana (aquí el Imperio británico). Que el triunfo de RRR tuviera esta envergadura siendo una adaptación velada del Ramayana habría motivado directamente, por tanto, el asombroso despliegue de medios de la película que ahora estrenan Malhotra y Tiwari: un hito para el cine indio gracias a su presupuesto (4.000 millones de rupias —unos 38 millones de euros—, la película más cara jamás salida de este país) y a una distribución masiva coincidiendo con las fiestas del Diwali en noviembre (inspiradas, justamente, en la victoria de Rama sobre Ravana). La distribución se extiende además a nuestro país a través de Sony, toda una major . Algo excepcional — en España suelen encargarse de estos proyectos distribuidoras independientes — que remite a cuando hace 25 años la misma Sony distribuyera Lagaan, érase una vez en India (nominada al Oscar a Mejor película internacional), y blinda el aura de gran evento de Ramayana . Que es, no obstante, una película mucho peor que RRR . Pero por razones muy interesantes. El Ramayana contra la Odisea La clave se encuentra en ese texto fundacional. El Ramayana ha sido llevado al cine en múltiples ocasiones previas, ya sea de forma indirecta como hacía RRR o directamente, con las licencias esperables, en el caso de un título de dibujos animados de cierto culto estrenado en los 90 ( El príncipe guerrero ) o la más reciente Adipurush . Este film de 2023 fue destrozado por la crítica a causa del guion y sus pobres efectos digitales —reproches plenamente extrapolables a Ramayana —, pero lo relevante es que utilizaba las mismas estrategias que el posterior título de Tiwari, aplanando toda la posible complejidad del texto de Valmiki para convertirlo en un espectáculo escapista. Suscribía, al mismo tiempo, una curiosa tendencia global. Puestos a pensar en el Ramayana como código fuente cultural —un texto que es más que un texto al haber vertebrado religiones y nacionalismos—, cuesta no ver un equivalente en La investidura de los dioses con respecto a otra potencia asiática, China. Esta novela desarrollada durante la dinastía Ming (siglo XVI) ha sido objeto de la misma insistencia por llevarla al cine, finalmente con un éxito que Ramayana sueña con emular. Nos referimos a la película animada Ne Zha y especialmente a su secuela, Ne Zha 2 , que en 2025 no se limitó a ser el film más taquillero de la historia de China, sino que logró ser la producción animada con mayor recaudación de todos los tiempos superando a Del revés 2 . A Ne Zha 2 y Ramayana les une un ímpetu similar: el de dos potencias que reclaman poder geopolítico. En el caso de China con un liderazgo consolidado que Ne Zha 2 celebraría, y en el de India de forma más emergente pero igualmente intimidante. El nacionalismo baña ambos films y se cifra en la actualización de referentes sobradamente conocidos por la ciudadanía, ahora reactivados con modelos de producción de inequívoco sabor occidental: “Un ejercicio de autoestima mediante la reproducción de moldes parecidos a aquellas películas que dibujaban un mundo monopolar donde Estados Unidos ejercía de sheriff (o bully ) con arrogancia imperial”, escribía Ignasi Franch . 'RRR' ya adaptaba en su día el Ramayana “Quienes eran subalternos repiten modelos como si no hubiese otra forma de situarse en el mundo. Como si la queja no fuese que un país se imponía a los demás, sino que no era tu país el que se imponía”. Lo divertido, entonces, llega cuando nos percatamos de que Occidente ya ha “respondido” a esta rebelión en 2026 y a pocos meses de Ramayana , pues justo eso podría ser La Odisea de Christopher Nolan . La Odisea de Homero comparte el carácter embrionario del Ramayana y La investidura de los dioses . Pero a diferencia de estas, su recuperación en el presente no está marcada por el orgullo sino por la contrición y el remordimiento. La Odisea de Nolan se actualiza a la medida de su época y nos habla de un Occidente cabizbajo, consciente de los abusos cometidos y de haber generado una espiral de violencia global que justo vendrían a engrosar Ne Zha 2 y Ramayana , con su elogio acrítico del guerrero y el apego militante al potencial patriótico de sus fuentes. El caso de Ramayana sería particularmente violento, por emanar de un régimen que ha hecho del racismo y el fundamentalismo religioso su brújula principal. La verdadera lucha de Rama En Ramayana la figura del director sería lo de menos. Es decir, no hay que obviar que Tiwari firmó la que sigue siendo la película más taquillera de la historia de India: Dangal , estrenada en 2016. El modo en que recreaba una historia real —de acusado parecido a lo que vimos más tarde en EEUU con El método Williams , cambiando el tenis por la lucha libre de cara a la abusiva educación de un padre a sus hijas deportistas— subrayando con ella un desbocado patriotismo entroncaría con Ramayana … y sin embargo Tiwari solo es un gestor providencial. Es más relevante que la producción de Ramayana haya sido respaldada directamente por el gobierno de Narendra Modi, y que el guion corra a cuenta del productor Namit Malhotra junto a un tal Sridhar Raghavan. Raghavan es el principal artífice de lo que podríamos considerar el Universo de Marvel indio: una saga de películas de acción que responde al nombre de YRF Spy Universe (el “Universo de Espías” del estudio Yash Raj Films). El YRF Spy Universe, del mismo modo que Ramayana o la obra de S.S. Rajamouli, redunda en un nacionalismo exacerbado capaz de definir blockbusters donde la relectura mitológica se alinee con las enseñanzas de Hollywood. Fue por ejemplo muy ilustrativo el caso de Kalki 2898 en 2024, otra producción que fue en su día la más costosa alumbrada por la industria india. Se trataba de un plagio descarado de marcas occidentales como Dune y Mad Max , pero el truco era que además actualizaba con ello el imaginario mitológico del Mahabarhata . Kalki 2898 , como Ramayana , es el inicio de una saga. El subtítulo de Ramayana en España es El nacimiento de una leyenda porque en efecto solo adapta una parte del poema —básicamente hasta que Sita es secuestrada; Hanuman ni siquiera aparece y el film se autocondena, durando más de tres horas, a ser de lo más anticlimático—, y porque en efecto esta adaptación del gran relato nacional nace en un entramado industrial donde las fuerzas productivas son inseparables de los dictados del gobierno. El Partido Popular Indio de Modi (reelegido en 2024) promulga una ideología llamada Hindutva, y es la que respaldan de un modo u otro todas las producciones enumeradas. Ranbir Kapoor interpreta a Rama El Hindutva respalda el sistema de castas y rechaza una India multicultural, marginando el credo musulmán en pos de un hinduismo excluyente. Es, en fin, una retórica ultraderechista que ha venido hallando una herramienta muy adecuada para extenderse y perpetuarse en el cine de gran espectáculo: tanto aquel que erige a India como gran potencia de la geopolítica actual —caso del YRF Spy Universe— como el que adapta una y otra vez los textos primordiales. El Ramayana , según Modi y sus acólitos, sería el gran legitimador del Hindutva, con Rama como héroe monolítico que representa las virtudes nacionales. La película de Tiwari se limita a suscribirlas. Ahora bien. El Ramayana ha llegado a la sociedad de muchas formas. Hay versiones indonesias, malayas, tailandesas. Y sobre todo —y como pasa con cualquier texto de tan inabarcable arraigo— se le ha leído de muchas formas. Con Ravana como antihéroe que merece nuestra comprensión, o con Hanuman como representante de las clases populares. Justo este ángulo enfatizaba Monkey Man , una película de acción que Dev Patel dirigió y protagonizó hace un par de años, y que pretendía releer el imaginario del Ramayana desde coordenadas distintas. Atacando directamente, de hecho, al gobierno de Modi y a la forma en que había instrumentalizado falazmente el mito. Monkey Man , a día de hoy, sigue prohibida en India. Porque “si existen 300 Ramayanas ninguna formación política puede pretender hablar en nombre de Rama”, escribe Ankush Pal . “Y así es como el edificio de la identidad nacionalista hindú empieza a tambalearse”. Si esta última Ramayana es tan insípida, entonces, y tan aburrida y arrítmica y fea, es porque tales son los rasgos inevitables de la propaganda gubernamental. Las historias populares nunca podrán prosperar desde este marco.

Silenciar…
Descansar…

5 de noviembre

Soria NoticiasGeneral

Las Jornadas Micológicas del IES Machado se abren por primera vez a otro instituto de fuera de Soria (se abre en una pestaña nueva)

El IES Antonio Machado organiza entre el cuatro y el 11 de noviembre sus X Jornadas Micológicas. El programa reúne charlas, talleres, fotografía y actividades prácticas dirigidas a acercar el mundo de las setas y los hongos tanto al alumnado como a la sociedad soriana, además de promover las buenas prácticas en la recolección y el cuidado de los ecosistemas. Como principal novedad en la trayectoria de esta cita, la décima edición cuenta por primera vez con la colaboración de otro centro educativo histórico de fuera de la provincia: el IES Duque de Alburquerque de Cuéllar (Segovia). Según detallan desde el instituto soriano, esta participación conjunta busca favorecer el intercambio de experiencias educativas y enriquecer la divulgación del patrimonio micológico. Las propuestas han sido preparadas de forma conjunta por los departamentos de Biología y Geología y de Dibujo del centro. El objetivo es abordar la micología desde las perspectivas didáctica, científica y artística, atendiendo a su relevancia natural, gastronómica, cultural y turística en la región. Las actividades comenzaron el miércoles cuatro de noviembre con una salida de campo para los estudiantes de primero de Educación Secundaria Obligatoria (ESO). Acompañados por el profesorado de Biología y Geología y guiados por especialistas, los alumnos visitaron el Aula del Amogable y la Reserva Micológica para conocer la diversidad de especies de los bosques, su identificación y su aprovechamiento sostenible. Durante la jornada, los escolares participaron en una recolección autorizada de ejemplares aplicando criterios de sostenibilidad. Las muestras recogidas pasan ahora por un proceso de catalogación y clasificación en el propio instituto para integrarse en la exposición final. En paralelo, el Departamento de Dibujo ha coordinado el trabajo plástico de los cursos superiores: El alumnado de tercero de ESO se ha centrado en la observación de formas y características de los hongos mediante el dibujo científico y el modelado escultórico. Los estudiantes de cuarto de ESO han desarrollado propuestas artísticas personales y experimentales vinculadas a la vertiente más imaginativa del universo fungi . Exposición abierta al público El programa tendrá como colofón la X Exposición Micológica del IES Antonio Machado, que se instalará en la galería acristalada del centro, situada en la plaza del Vergel , y estará abierta a toda la ciudadanía. El instituto no ha precisado por el momento los horarios concretos de visita a la muestra. En las arcadas de la galería se exhibirán los ejemplares recolectados por la comunidad educativa, ya identificados y catalogados, junto a las creaciones del alumnado, entre las que figuran las denominadas plastisetas y las dibusetas científicas . Asimismo, la muestra reservará un espacio específico para exponer los ejemplares modelados por los estudiantes del instituto segoviano de Cuéllar. El desarrollo de las jornadas y las imágenes de las actividades también podrán seguirse a través de las redes sociales del centro educativo (X, Facebook e Instagram) mediante la etiqueta #Micológica2026 .

Silenciar…
Descansar…
No se pudieron leer los feeds de Melilla Hoy, Granada Digital, Gasteiz Hoy, La Marina Plaza, El Bierzo Digital, OKDiario. El resto de medios se actualiza con normalidad.
Has llegado al final · 11 noticias

Suscribirse a esta búsqueda por RSS