El Sevilla FC ha recibido la nefasta noticia de la lesión de Alfon , probablemente, para lo que resta de temporada. Una rotura de los ligamentos del cruzado de su rodilla derecha lo hará pasar por quirófano y, a falta de informes médicos, todo parece indicar que el albaceteño se despide de este curso . A nivel minutos, no es el jugador que más daño haga en el esquema de Luis García Plaza, pero su ausencia junto a la de Miguel Sierra hace que el carril derecho se encuentre desangelado y sólo haya tres extremos disponibles hasta el mes de enero. Vargas, Ejuke y Correia se repartirán los minutos de aquí hasta que Sierra pueda incorporarse a sus compañeros. Con... Ver Más
No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición El pasado 30 de mayo de 2026, en la Córdoba de la República Argentina, fue encontrado el cuerpo desmembrado de la adolescente Agostina Vega en un descampado de las afueras de la ciudad. Se trataba de un nuevo caso de feminicidio, una de las cerca de 150 niñas y mujeres asesinadas hasta agosto, según el Observatorio de las violencias de género Ahora Que Sí Nos Ven, que, precisamente, había denunciado el “escenario de desprotección” que había supuesto el vaciamiento de programas contra la violencia de género promovido por el gobierno del presidente Javier Milei . El asesinato de la joven Agostina impactó de manera especial en el país. En las principales ciudades se convocaron marchas, empezando por Córdoba. La del 3 de junio en Buenos Aires, frente al Congreso de la Nación, fue multitudinaria. Una de las pancartas llamó mi atención por el nombre de la asociación que la portaba: “Trece Rosas”. Cuando me acerqué a preguntar por el mismo a las jóvenes que la sostenían, me respondieron sin dudar: “Obvio que sabemos quiénes fueron las Trece Rosas. Eran comunistas. Lucharon contra Franco”. En seguida me vino a la cabeza una de las primeras veces que oí hablar de ellas. Fue a la altura de 2001, un cuarto de siglo atrás, cuando escuché de los labios de Josefina Amalia Villa, antigua presa de la superpoblada cárcel de Ventas de la posguerra, el relato de la saca de tres de las Trece Rosas en la madrugada del 5 de agosto de 1939: Martina Barroso, Anita López Gallego y Victoria Muñoz. Jose Amalia había estado con ellas en la misma sala de menores de la cárcel, y de aquella noche, entre otros muchos recuerdos, había atesorado este recuerdo concreto: “Se vistieron ayudadas por las demás, nuestras manos temblaban mucho más que las suyas. Anita, al terminar, nos preguntó con voz serena, un poco baja: '¿Llevo las medias derechas?'. Le dijimos que sí, pero, ¿quién las miró? Las abrazamos una y otra vez. Qué horrible mezcla de gritos y de silencio” . Imaginar el largo viaje que había trazado en el tiempo aquel recuerdo, de Madrid a Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia, es algo que me produjo una sensación de vértigo. Cuando Josefina Amalia me concedió aquella entrevista, los recuerdos que sobre las Trece Rosas habían conservado sus antiguas compañeras de prisión, como ella, las testigos directos de la saca, todavía no se habían convertido en “memoria cultural”, pero estaban a punto de recorrer esa nueva etapa de su largo camino. Justo al año siguiente, Dulce Chacón publicó una novela -'La voz dormida'- sobre la primera generación de presas del franquismo que conocería múltiples ediciones, y cuya aparición coincidió con la publicación de 'Las trece rosas', de Jesús Ferrero. Y es que, comenzando el siglo, el interés de la “generación de los nietos” por conocer el pasado traumático de la dictadura, lo ocurrido con los vencidos y vencidas de la Guerra Civil, tuvo su expresión en la producción y circulación de productos culturales diversos sobre aquel episodio en concreto, desde documentales como 'Que mi nombre no se borre de la historia' (Vigil y Almela, 2006) hasta películas como 'Las Trece Rosas', de Martínez-Lázaro, de 2007, basada por cierto en otro libro -reportaje histórico bien documentado- publicado el año anterior por el periodista Carlos Fonseca. Todavía seguirían más libros y películas -como 'La voz dormida', de Zambrano, en 2011- y obras de teatro, con lo que andando el tiempo y traspasando fronteras, el propio tratamiento del episodio histórico se convirtió en una suerte de topos de los estudios culturales, en el marco del desarrollo de un feminismo de tercera o incluso cuarta ola. El último eslabón de esta larga cadena es precisamente una ópera, la primera sobre el tema histórico: 'Las Trece Rosas Rojas', como producción del Teatro de la Zarzuela en Madrid, que se estrenará este 25 de noviembre. Dos memorias Lo sucedido hasta la fecha, con esa producción de “memoria cultural” acelerada a lo largo de estas dos últimas dos décadas, podría hacer creer que el episodio histórico de aquel asesinato estuvo destinado a popularizarse desde un principio, como una suerte de justicia poética. No fue así en absoluto. En realidad dio pie a dos tipos de memorias que, en las difíciles condiciones de la dictadura, siguieron caminos más bien distintos. Con algo de retraso, a partir de 1946, las publicaciones del exilio comunista elaboraron una memoria de carácter escrito fuertemente estereotipada, parca en detalles y politizada, según la fórmula del “mártir político” de lejanas resonancias religiosas. Publicaciones como 'Mujeres Antifascistas' (1946-1950), primero en Francia y luego en México, repitieron la fórmula de las rosas como mártires de la fe (política) a partir de las exiguas noticias de mujeres fugadas de la cárcel franquista como Mercedes Núñez o Adelaida Abarca, al objeto de denunciar la dictadura y provocar la movilización política. La segunda memoria, en cambio, fue esencialmente oral y se elaboró en el interior del país y desde el minuto uno: la tejida -como si se tratara de un tapiz de voces- por las propias compañeras de las Trece Rosas en la prisión madrileña de Ventas y sus familiares. Fue una memoria oral, colectiva y esencialmente subterránea, elaborada y conservada en el mismo centro del ecosistema represivo del franquismo, que, frente a la memoria del exilio, se caracterizó por la precisión y “visualidad” de sus recuerdos -como el de Josefina Amalia sobre Anita López Gallego- así como por su voluntad de credibilidad. Testigos supervivientes como Josefina Amalia Villa, Antonia García Alonso o Mari Carmen Cuesta se empeñaron en la consignación escrupulosa del dato concreto, del detalle vivido, y lo repitieron, se lo recontaron a sí mismas y a quienes quisieran escucharlas con el afán de ser creídas, de combatir la incredulidad de los demás; “creedme porque yo viví esto, yo estuve aquí, esto ocurrió realmente”. De alguna manera quisieron cumplir con aquel mandato moral de Julia Conesa, una de las Trece Rosas, en la carta de despedida a su familia, milagrosamente conservada: “que mi nombre no se borre en la historia”. Eso y no otra cosa es el tan debatido término de “memoria histórica”, como relato de sucesos que nunca o con muchas dificultades -durante el franquismo y la Transición- llegaron a ser públicamente reconocidos, validados como “verdad histórica” al modo de las expuestos en los estudios académicos o los libros de texto. No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición. Quizá la imagen más gráfica de ello sea la que aportó a la altura de los años ochenta una de las compañeras de las Trece Rosas, Mari Carmen Cuesta, citando el filme 'Fahrenheit 451', de Truffaut. Mari Carmen se vio entonces a sí misma y a sus compañeras supervivientes como aquellos “hombres-libro” que, refugiados en los bosques, memorizaban fielmente las obras de la literatura universal que estaban siendo quemadas por el régimen opresor, con la esperanza de que algún día pudieran editarse de nuevo: “(…) Yo cuando vi esta película me causó un impacto tremendo porque pensé que éramos cientos, más que cientos, miles de mujeres que, como en esa película, guardábamos también en nuestras mentes unos profundos testimonios; unos testimonios que también esperábamos que pudieran salir en un momento determinado y poder llenar todas las páginas de la historia, de esa historia que fue la época más larga, más negra y más brutal de nuestro país: la historia del fascismo” . Justamente por entonces, ese momento que tanto esperaba Mari Carmen ya estaba empezando a llegar gracias a la feliz coincidencia de dos factores. El primero fue la emergencia de una conciencia femenina entre las propias militantes antifranquistas -las supervivientes de la primera generación de presas políticas- sobre la importancia de su propia historia, todo ello en el contexto del feminismo de segunda ola de los años sesenta y setenta, que dio como resultado los primeros “textos memorialísticos” de Juana Doña (1978), Ángeles García-Madrid y Tomasa Cuevas (1982). El segundo factor no fue otro que el concurso de investigadoras de esta misma ola feminista -Giuliana di Febo, Fernanda Romeu, Shirley Mangini- que hicieron de “solicitadoras de testimonios” -al decir del sociólogo Michel Pollak-, con trabajos que en buena medida coincidieron con los de las militantes políticas de la generación siguiente -Carmen Alcalde, Lidia Falcón- tanto en libros como en revistas ( Vindicación Feminista , Poder y Libertad ). No podemos dejar de citar también aquí el importante reportaje del periodista Jacobo García Blanco-Cicerón de 1986, en la revista Historia 16, que hizo de solicitador de testimonios, cartas y fotografías no solamente de compañeras de las Trece Rosas, sino también de familiares suyos. El otro largo viaje de la documentación oficial El camino, pues, fue difícil: nada estuvo garantizado, y la construcción del relato propiamente histórico, a partir no solo de las voces, sino de los documentos, tampoco lo tuvo fácil. Cuesta creerlo, pero solo en los años noventa se abrió el acceso a la documentación oficial de la represión franquista: los sumarios judiciales de los archivos militares y la documentación penitenciaria. A principios de esa década fueron abiertos al público los sumarios del Tribunal Militar Territorial Primero de Madrid, depositados por aquel entonces en el gobierno militar de la capital. En condiciones muy difíciles, los historiadores Mirta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend pudieron, tras la consulta del sumario 30.426, publicar por primera vez la lista de los nombres y apellidos exactos de las Trece Rosas en 1993, como parte de una investigación patrocinada por la Fraternidad de Militares por la República sobre el número de personas ejecutadas en el Madrid de la posguerra (1939-1944), que vería la luz en 1997. Los autores averiguaron asimismo por la documentación consultada que las trece rosas habrían debido ser catorce. Antonia Torre Yela se libró aquella noche del fusilamiento porque equivocadamente fue consignada como “Antonio Torres Llera”: la posteriormente denominada “rosa número catorce” sería ejecutada el 19 de febrero de 1940 . Algo después, el examen de otra documentación también muy tardíamente abierta al público, los expedientes de cárcel depositados por entonces en el archivo del centro de inserción “Victoria Kent”, dependiente de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, permitió precisar asimismo nombres, fechas y demás detalles . Solo entonces se supo, por ejemplo, la edad exacta que tenían en el momento de su detención. De las trece, las menores de 23 años -el umbral de la edad legal, que no penal, que se cifraba en los 16- fueron nueve: Martina Barroso García, Julia Conesa Conesa, Adelina García Casillas, Elena Gil Olalla, Virtudes González García, Anita López Gallego, Dionisia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa Rodríguez de la Fuente. Por lo demás, solo en 2018 pudo aquilatarse con mayor precisión el número exacto del total de personas ejecutadas en la capital durante el periodo 1939-1944, gracias al estudio encargado por el Ayuntamiento de Madrid que permitió el acceso a los libros de enterramiento y órdenes de inhumación de la Necrópolis del Este. Habían pasado casi ochenta años de los asesinatos masivos cometidos durante el periodo 1939-1944 en las cercanías del cementerio del Este, y ni siquiera entonces -en 2019- el nuevo ayuntamiento del Partido Popular de la capital permitió la colocación de los 2.936 nombres en el monumento previsto. Como dato curioso, aproximadamente en 2004 todos aquellos expedientes penitenciarios -los de las cárceles de Madrid- fueron catalogados y pasaron a depender directamente de un archivo de carácter “no público” -el Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI)-, donde merced a una instrucción especial de 12 de julio de 2006, tanto su consulta como su reproducción se vieron a partir de entonces seriamente limitados, con nombres anonimizados, como tuvimos ocasión de explicar hace algún tiempo en otro lugar . Como resultado, la propia investigación histórica, pero también el acceso de los familiares a unos datos fundamentales sobre las personas ejecutadas por la dictadura en Madrid, se vio y continúa viéndose gravemente frenada. Este mismo diario publicó en abril de este año un artículo de denuncia de la situación del AGMI firmado por el catedrático emérito Ángel Viñas y suscrito por prestigiosos profesionales nacionales e internacionales como Paul Preston y Carme Molinero. Poco después se hizo pública una carta abierta al ministro Fernando Grande-Marlaska firmada por la Asociación de Historia Contemporánea y 501 investigadores y docentes, reclamando la retirada de dicha instrucción especial y la transferencia de la documentación histórica del AGMI a los archivos pertinentes en condiciones de consulta equiparables al resto de los archivos estatales. Hasta la fecha, y contraviniendo disposiciones nacionales como la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, relativa al “derecho al acceso libre, gratuito y universal a los archivos públicos y privados” sobre la Guerra Civil y la represión franquista, el ministro Grande-Marlaska ha venido negando públicamente, contra viento y marea, que existan este tipo de restricciones. Visto lo visto, ¿ha servido tanta denuncia para algo? Parece ser que sí. Casualmente, y sin ninguna alharaca, el AGMI lleva ya unos meses ejecutando la transferencia de numerosas cajas de documentación al Archivo General de la Administración: entre otras, cerca de un millar de cajas procedentes del antiguo centro de inserción de Victoria Kent, las mismas que contenían los expedientes de todas las prisiones madrileñas, incluidos los de las Trece Rosas, y que hace más de un cuarto de siglo pudieron ser consultadas -por quien esto escribe- sin tachaduras ni censuras. Largo y complicado viaje también este, el de la documentación oficial… casi tanto como el de aquel lejano recuerdo que, nacido en la cárcel madrileña de Ventas del año 1939, continúa resonando hoy día. A través de fronteras y de océanos, en puentes invisibles que vinculan a Madrid con Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia. En libros, ensayos, novelas, documentales, dramaturgias, largometrajes.. y esta vez, en este año de 2026, también con música de ópera.
El experto en pensiones analizó el sistema público de pensiones en España, los efectos de las reformas recientes y las propuestas del organismo para garantizar su viabilidad futura.
La diputada autonómica del Partido Popular de Castilla-La Mancha, Ana Cantarero, ha denunciado este viernes la utilización de los medios oficiales del Gobierno regional para difundir propaganda del PSOE en la provincia de Cuenca. La parlamentaria ha calificado lo sucedido de «gravísimo escándalo institucional» y ha exigido explicaciones al Ejecutivo de Emiliano García-Page. Según ha publicado ABC, el Gabinete de Comunicación de la Delegación de la Junta en Cuenca habría difundido, con el membrete oficial de la institución, una nota de prensa del PSOE provincial en la que su secretario de Organización, Ángel Tomás Godoy, defendía las políticas socialistas y reivindicaba la gestión de su partido. «Estamos ante un hecho de enorme gravedad democrática. Una institución pública, que pertenece a... Ver Más
ABC Cultural abre sus páginas con ‘El esperpento de la Gran Novela Americana’, un amplio reportaje sobre cómo el videojuego reclama desde hace años el lugar de la novela y el cine; el de la obra que una época espera, discute y usa para mirarse. En ‘GTA’, su materia es un Estados Unidos deformado, un espejo que Valle-Inclán habría reconocido al instante. Junto al reportaje, el artículo ‘Henry Chinaski en Los Santos’, a cargo de David Andrés, director de la editorial Siglo XXI; ‘ Instrucciones para gozar con el apocalipsis integrado’, por Fernando Castro Flórez, y ‘Nueva narrativa visual. Perder el tiempo’, de la mano de Sara Barquinero. Por otro lado, en Libros , los críticos del suplemento examinan algunas de las más destacadas novedades editoriales. Entre otras, en Narrativa , ‘La hora antes del alba’ (Planeta), novela con la que Isabel Allende se ha alzado con el Premio Planeta . ‘Las Mitford’ (Espasa), de Carmen Posadas . En su última novela, la escritora uruguaya afincada en nuestro país, retrata a las singulares y célebres hermanas Mitford, a través de las imaginadas memorias de una de ellas. ‘Todas las noches, todas las ciudades’ (Destino). Dolores Redondo nos sirve una nueva entrega de ‘Los Valles Tranquilos’. El punto de partida es el trastorno de personalidad que sufre un escritor superventas acusado de haber cometido unos crímenes exactamente iguales a los que se relatan en sus novelas. En Ensayo , ‘Un baño en una laguna mientras llueve’ (Capitán Swing). George Saunders recurre a Chejov, Turguéniev, Tolstói y Gogol para desvelar los verdaderos mecanismos de la creación literaria y lectura; ‘Erguido hacia las estrellas’ (Destino). Lorenzo Silva reivindica la figura de Francisco de Vitoria, padre del Derecho Internacional en este libro riguroso y literario, que consolida una faceta ensayística que va mucho más allá de su éxito como novelista; ‘Recuerdos literarios’ (Prensas Universidad de Zaragoza). Joaquín Álvarez Barrientos edita esta obra de Patricio de la Escosura, y n os coloca ante un tipo humano que suscita en el lector una gran curiosidad En Poesía , ‘¿Eres nadie también?’ (Comares), de Emily Dickinson . No fue la poeta romántica que escribía inocentemente, sino la autora que logró llegar a una lucidez extraordinaria sobre su arte. En Biografía , ‘El soñador de refugios’ (Galaxia Gutenberg). Anna Caballé se ha enfrentado a su trabajo más difícil: contar la vida de su hermano Carlos, muerto de sida en 1993, tras casi media vida enganchado a la heroína. Y charlamos con Erica Durante, a raíz de su última obra, ‘Arpilleras’ (Páginas de Espuma), donde la investigadora propone una lectura conjunta de veinticinco años de narrativa hispanoamericana escrita por mujeres. La sección de Arte arranca con ‘Spazio Libero’. Revisión en el MUSAC de la capital leonesa de cinco décadas del trabajo de Michelangelo Pistoletto, nombre propio del ‘Povera’, con su empleo del espejo como hilo conductor. Y, entre otras exposiciones, visitamos: ‘Sedimento de la línea, en la que el pintor Antonio Mesones ha decidido pasar de las sensaciones y los sentimientos, directamente a las emociones. Los resultados se ofrecen en esta muestra, en la galería Juan Silió; ‘Munch-Picasso’. Colosal confrontación en el malagueño Museo Picasso del autor del ‘Guernica’ con el padre del Expresionismo subrayando encuentros a pesar de las distancias; ‘La noche'. Recorre cinco décadas del artista colombiano, Miguel Ángel Rojas , atravesadas por violencia, narcotráfico, marginalidad, resistencias culturales y todos los temas de la agenda de la mirada curatorial y museística actual a Hispanoamérica. Las firmas de Jorge Freire ; Jorge Fernández Díaz ; Jesús García Calero ; Alfonso J. Ussía ; Carlos Aganzo ; Javier Díaz-Guardiola ; Karina Sainz Borgo y Andrés Trapiello enriquecen un número imperdible.
MURCIA. El proyecto para conectar por tranvía la capital con Alcantarilla, Molina de Segura y Santomera sigue avanzando en los despachos. La Consejería de Infraestructuras ha iniciado este viernes el proceso de participación ciudadana y técnica para completar el estudio informativo, un documento presupuestado en 844.078 euros que servirá para analizar las distintas alternativas de recorrido y comprobar su viabilidad antes de dar el salto al proyecto constructivo. El consejero de Infraestructuras, Jorge García Montoro, se ha reunido con la alcaldesa de Alcantarilla, Paqui Terol; los regidores de Molina de Segura y Santomera, José Ángel Alfonso y Víctor Martínez; y el concejal de Movilidad de Murcia, José Francisco Muñoz. El encuentro responde a la petición de Urbamusa , la empresa pública adjudicataria del estudio, que necesita recabar datos sobre el terreno para continuar con los trabajos encargados y plantear los posibles corredores. Sin trazados decididos todavía Desde la Administración regional subrayan que el estudio se encuentra todavía en una fase inicial y que no hay ningún recorrido cerrado. Para diseñar las opciones sobre el plano, se ha pedido a los cuatro ayuntamientos que nombren un interlocutor técnico encargado de trasladar a Urbamusa las necesidades reales de cada municipio: dónde se concentran sus principales polos de atracción, qué desarrollos urbanísticos tienen previstos, qué espacios protegidos deben esquivarse y dónde convendría ubicar los futuros apeaderos. Además de los consistorios, el proceso recogerá las propuestas de asociaciones vecinales, empresarios, polígonos industriales y centros educativos para ajustar las rutas a la demanda real de desplazamientos diarios. Las alternativas que salgan de esta ronda se evaluarán según su impacto económico, viabilidad técnica, afección ambiental y capacidad para enlazar con otros medios de transporte. Esta futura red metropolitana se enmarca en el Plan de Transporte Metropolitano y pretende complementar la ampliación urbana del tranvía entre la Plaza Circular y la estación intermodal de El Carmen , una obra que ya cuenta con proyecto de ejecución y compromiso de financiación autonómica.
El Ayuntamiento de Malagón reforzará durante los próximos meses la vigilancia en las explotaciones agrícolas y ganaderas del término municipal con la incorporación de un nuevo guarda rural, Francisco García, de cara a la inminente campaña de recogida de aceituna. Así lo ha dado a conocer el concejal de Agricultura, Ángel García Donaire, durante la […]
Mª Ángeles Fayos es un claro reflejo de la trayectoria de las artes escénicas en València, entorno en el que se ha movido como pez en el agua para continuar con una tradición familiar que nos descubre al detalle como protagonista de la portada de noviembre de Plaza, fotografiada por Daniel García-Sala. Un número, el penúltimo de 2026, en el que además abordamos el problema de la vivienda y relatamos la despedida de La gossa sorda
No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición El pasado 30 de mayo de 2026, en la Córdoba de la República Argentina, fue encontrado el cuerpo desmembrado de la adolescente Agostina Vega en un descampado de las afueras de la ciudad. Se trataba de un nuevo caso de feminicidio, una de las cerca de 150 niñas y mujeres asesinadas hasta agosto, según el Observatorio de las violencias de género Ahora Que Sí Nos Ven, que, precisamente, había denunciado el “escenario de desprotección” que había supuesto el vaciamiento de programas contra la violencia de género promovido por el gobierno del presidente Javier Milei . El asesinato de la joven Agostina impactó de manera especial en el país. En las principales ciudades se convocaron marchas, empezando por Córdoba. La del 3 de junio en Buenos Aires, frente al Congreso de la Nación, fue multitudinaria. Una de las pancartas llamó mi atención por el nombre de la asociación que la portaba: “Trece Rosas”. Cuando me acerqué a preguntar por el mismo a las jóvenes que la sostenían, me respondieron sin dudar: “Obvio que sabemos quiénes fueron las Trece Rosas. Eran comunistas. Lucharon contra Franco”. En seguida me vino a la cabeza una de las primeras veces que oí hablar de ellas. Fue a la altura de 2001, un cuarto de siglo atrás, cuando escuché de los labios de Josefina Amalia Villa, antigua presa de la superpoblada cárcel de Ventas de la posguerra, el relato de la saca de tres de las Trece Rosas en la madrugada del 5 de agosto de 1939: Martina Barroso, Anita López Gallego y Victoria Muñoz. Jose Amalia había estado con ellas en la misma sala de menores de la cárcel, y de aquella noche, entre otros muchos recuerdos, había atesorado este recuerdo concreto: “Se vistieron ayudadas por las demás, nuestras manos temblaban mucho más que las suyas. Anita, al terminar, nos preguntó con voz serena, un poco baja: '¿Llevo las medias derechas?'. Le dijimos que sí, pero, ¿quién las miró? Las abrazamos una y otra vez. Qué horrible mezcla de gritos y de silencio” . Imaginar el largo viaje que había trazado en el tiempo aquel recuerdo, de Madrid a Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia, es algo que me produjo una sensación de vértigo. Cuando Josefina Amalia me concedió aquella entrevista, los recuerdos que sobre las Trece Rosas habían conservado sus antiguas compañeras de prisión, como ella, las testigos directos de la saca, todavía no se habían convertido en “memoria cultural”, pero estaban a punto de recorrer esa nueva etapa de su largo camino. Justo al año siguiente, Dulce Chacón publicó una novela -'La voz dormida'- sobre la primera generación de presas del franquismo que conocería múltiples ediciones, y cuya aparición coincidió con la publicación de 'Las trece rosas', de Jesús Ferrero. Y es que, comenzando el siglo, el interés de la “generación de los nietos” por conocer el pasado traumático de la dictadura, lo ocurrido con los vencidos y vencidas de la Guerra Civil, tuvo su expresión en la producción y circulación de productos culturales diversos sobre aquel episodio en concreto, desde documentales como 'Que mi nombre no se borre de la historia' (Vigil y Almela, 2006) hasta películas como 'Las Trece Rosas', de Martínez-Lázaro, de 2007, basada por cierto en otro libro -reportaje histórico bien documentado- publicado el año anterior por el periodista Carlos Fonseca. Todavía seguirían más libros y películas -como 'La voz dormida', de Zambrano, en 2011- y obras de teatro, con lo que andando el tiempo y traspasando fronteras, el propio tratamiento del episodio histórico se convirtió en una suerte de topos de los estudios culturales, en el marco del desarrollo de un feminismo de tercera o incluso cuarta ola. El último eslabón de esta larga cadena es precisamente una ópera, la primera sobre el tema histórico: 'Las Trece Rosas Rojas', como producción del Teatro de la Zarzuela en Madrid, que se estrenará este 25 de noviembre. Dos memorias Lo sucedido hasta la fecha, con esa producción de “memoria cultural” acelerada a lo largo de estas dos últimas dos décadas, podría hacer creer que el episodio histórico de aquel asesinato estuvo destinado a popularizarse desde un principio, como una suerte de justicia poética. No fue así en absoluto. En realidad dio pie a dos tipos de memorias que, en las difíciles condiciones de la dictadura, siguieron caminos más bien distintos. Con algo de retraso, a partir de 1946, las publicaciones del exilio comunista elaboraron una memoria de carácter escrito fuertemente estereotipada, parca en detalles y politizada, según la fórmula del “mártir político” de lejanas resonancias religiosas. Publicaciones como 'Mujeres Antifascistas' (1946-1950), primero en Francia y luego en México, repitieron la fórmula de las rosas como mártires de la fe (política) a partir de las exiguas noticias de mujeres fugadas de la cárcel franquista como Mercedes Núñez o Adelaida Abarca, al objeto de denunciar la dictadura y provocar la movilización política. La segunda memoria, en cambio, fue esencialmente oral y se elaboró en el interior del país y desde el minuto uno: la tejida -como si se tratara de un tapiz de voces- por las propias compañeras de las Trece Rosas en la prisión madrileña de Ventas y sus familiares. Fue una memoria oral, colectiva y esencialmente subterránea, elaborada y conservada en el mismo centro del ecosistema represivo del franquismo, que, frente a la memoria del exilio, se caracterizó por la precisión y “visualidad” de sus recuerdos -como el de Josefina Amalia sobre Anita López Gallego- así como por su voluntad de credibilidad. Testigos supervivientes como Josefina Amalia Villa, Antonia García Alonso o Mari Carmen Cuesta se empeñaron en la consignación escrupulosa del dato concreto, del detalle vivido, y lo repitieron, se lo recontaron a sí mismas y a quienes quisieran escucharlas con el afán de ser creídas, de combatir la incredulidad de los demás; “creedme porque yo viví esto, yo estuve aquí, esto ocurrió realmente”. De alguna manera quisieron cumplir con aquel mandato moral de Julia Conesa, una de las Trece Rosas, en la carta de despedida a su familia, milagrosamente conservada: “que mi nombre no se borre en la historia”. Eso y no otra cosa es el tan debatido término de “memoria histórica”, como relato de sucesos que nunca o con muchas dificultades -durante el franquismo y la Transición- llegaron a ser públicamente reconocidos, validados como “verdad histórica” al modo de las expuestos en los estudios académicos o los libros de texto. No es difícil imaginar las dificultades a las que hubo de enfrentarse esa primera memoria subterránea colectiva y oral, estigmatizadas sus protagonistas supervivientes -tras largos años de encarcelamiento- como “rojas” y “expresas”-, no solo a lo largo del franquismo sino también después, en los años de la Transición. Quizá la imagen más gráfica de ello sea la que aportó a la altura de los años ochenta una de las compañeras de las Trece Rosas, Mari Carmen Cuesta, citando el filme 'Fahrenheit 451', de Truffaut. Mari Carmen se vio entonces a sí misma y a sus compañeras supervivientes como aquellos “hombres-libro” que, refugiados en los bosques, memorizaban fielmente las obras de la literatura universal que estaban siendo quemadas por el régimen opresor, con la esperanza de que algún día pudieran editarse de nuevo: “(…) Yo cuando vi esta película me causó un impacto tremendo porque pensé que éramos cientos, más que cientos, miles de mujeres que, como en esa película, guardábamos también en nuestras mentes unos profundos testimonios; unos testimonios que también esperábamos que pudieran salir en un momento determinado y poder llenar todas las páginas de la historia, de esa historia que fue la época más larga, más negra y más brutal de nuestro país: la historia del fascismo” . Justamente por entonces, ese momento que tanto esperaba Mari Carmen ya estaba empezando a llegar gracias a la feliz coincidencia de dos factores. El primero fue la emergencia de una conciencia femenina entre las propias militantes antifranquistas -las supervivientes de la primera generación de presas políticas- sobre la importancia de su propia historia, todo ello en el contexto del feminismo de segunda ola de los años sesenta y setenta, que dio como resultado los primeros “textos memorialísticos” de Juana Doña (1978), Ángeles García-Madrid y Tomasa Cuevas (1982). El segundo factor no fue otro que el concurso de investigadoras de esta misma ola feminista -Giuliana di Febo, Fernanda Romeu, Shirley Mangini- que hicieron de “solicitadoras de testimonios” -al decir del sociólogo Michel Pollak-, con trabajos que en buena medida coincidieron con los de las militantes políticas de la generación siguiente -Carmen Alcalde, Lidia Falcón- tanto en libros como en revistas ( Vindicación Feminista , Poder y Libertad ). No podemos dejar de citar también aquí el importante reportaje del periodista Jacobo García Blanco-Cicerón de 1986, en la revista Historia 16, que hizo de solicitador de testimonios, cartas y fotografías no solamente de compañeras de las Trece Rosas, sino también de familiares suyos. El otro largo viaje de la documentación oficial El camino, pues, fue difícil: nada estuvo garantizado, y la construcción del relato propiamente histórico, a partir no solo de las voces, sino de los documentos, tampoco lo tuvo fácil. Cuesta creerlo, pero solo en los años noventa se abrió el acceso a la documentación oficial de la represión franquista: los sumarios judiciales de los archivos militares y la documentación penitenciaria. A principios de esa década fueron abiertos al público los sumarios del Tribunal Militar Territorial Primero de Madrid, depositados por aquel entonces en el gobierno militar de la capital. En condiciones muy difíciles, los historiadores Mirta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend pudieron, tras la consulta del sumario 30.426, publicar por primera vez la lista de los nombres y apellidos exactos de las Trece Rosas en 1993, como parte de una investigación patrocinada por la Fraternidad de Militares por la República sobre el número de personas ejecutadas en el Madrid de la posguerra (1939-1944), que vería la luz en 1997. Los autores averiguaron asimismo por la documentación consultada que las trece rosas habrían debido ser catorce. Antonia Torre Yela se libró aquella noche del fusilamiento porque equivocadamente fue consignada como “Antonio Torres Llera”: la posteriormente denominada “rosa número catorce” sería ejecutada el 19 de febrero de 1940 . Algo después, el examen de otra documentación también muy tardíamente abierta al público, los expedientes de cárcel depositados por entonces en el archivo del centro de inserción “Victoria Kent”, dependiente de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, permitió precisar asimismo nombres, fechas y demás detalles . Solo entonces se supo, por ejemplo, la edad exacta que tenían en el momento de su detención. De las trece, las menores de 23 años -el umbral de la edad legal, que no penal, que se cifraba en los 16- fueron nueve: Martina Barroso García, Julia Conesa Conesa, Adelina García Casillas, Elena Gil Olalla, Virtudes González García, Anita López Gallego, Dionisia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa Rodríguez de la Fuente. Por lo demás, solo en 2018 pudo aquilatarse con mayor precisión el número exacto del total de personas ejecutadas en la capital durante el periodo 1939-1944, gracias al estudio encargado por el Ayuntamiento de Madrid que permitió el acceso a los libros de enterramiento y órdenes de inhumación de la Necrópolis del Este. Habían pasado casi ochenta años de los asesinatos masivos cometidos durante el periodo 1939-1944 en las cercanías del cementerio del Este, y ni siquiera entonces -en 2019- el nuevo ayuntamiento del Partido Popular de la capital permitió la colocación de los 2.936 nombres en el monumento previsto. Como dato curioso, aproximadamente en 2004 todos aquellos expedientes penitenciarios -los de las cárceles de Madrid- fueron catalogados y pasaron a depender directamente de un archivo de carácter “no público” -el Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI)-, donde merced a una instrucción especial de 12 de julio de 2006, tanto su consulta como su reproducción se vieron a partir de entonces seriamente limitados, con nombres anonimizados, como tuvimos ocasión de explicar hace algún tiempo en otro lugar . Como resultado, la propia investigación histórica, pero también el acceso de los familiares a unos datos fundamentales sobre las personas ejecutadas por la dictadura en Madrid, se vio y continúa viéndose gravemente frenada. Este mismo diario publicó en abril de este año un artículo de denuncia de la situación del AGMI firmado por el catedrático emérito Ángel Viñas y suscrito por prestigiosos profesionales nacionales e internacionales como Paul Preston y Carme Molinero. Poco después se hizo pública una carta abierta al ministro Fernando Grande-Marlaska firmada por la Asociación de Historia Contemporánea y 501 investigadores y docentes, reclamando la retirada de dicha instrucción especial y la transferencia de la documentación histórica del AGMI a los archivos pertinentes en condiciones de consulta equiparables al resto de los archivos estatales. Hasta la fecha, y contraviniendo disposiciones nacionales como la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, relativa al “derecho al acceso libre, gratuito y universal a los archivos públicos y privados” sobre la Guerra Civil y la represión franquista, el ministro Grande-Marlaska ha venido negando públicamente, contra viento y marea, que existan este tipo de restricciones. Visto lo visto, ¿ha servido tanta denuncia para algo? Parece ser que sí. Casualmente, y sin ninguna alharaca, el AGMI lleva ya unos meses ejecutando la transferencia de numerosas cajas de documentación al Archivo General de la Administración: entre otras, cerca de un millar de cajas procedentes del antiguo centro de inserción de Victoria Kent, las mismas que contenían los expedientes de todas las prisiones madrileñas, incluidos los de las Trece Rosas, y que hace más de un cuarto de siglo pudieron ser consultadas -por quien esto escribe- sin tachaduras ni censuras. Largo y complicado viaje también este, el de la documentación oficial… casi tanto como el de aquel lejano recuerdo que, nacido en la cárcel madrileña de Ventas del año 1939, continúa resonando hoy día. A través de fronteras y de océanos, en puentes invisibles que vinculan a Madrid con Buenos Aires, a cuatro generaciones de distancia. En libros, ensayos, novelas, documentales, dramaturgias, largometrajes.. y esta vez, en este año de 2026, también con música de ópera.
La sección de Cultura de elDiario.es te trae una recopilación de actividades con las que poder desconectar este finde Recíbelo por mail - Esta agenda cultural forma parte del boletín de Cultura, suscríbete aquí para recibirlo primero Están siendo días lluviosos, pero la sección de Cultura de elDiario.es te trae una recopilación de actividades con las que poder desconectar este finde (aunque sea difícil encontrar el sol). Nueve planes, por Elena Cabrera Neoficción y el presente en disputa (Madrid). El interesantísimo festival literario Sui Generis ha evolucionado desde lo gótico, la fantasía o la ciencia ficción a una propuesta muy interesante para reflexionar sobre las variaciones del presente que nos propone la ficción. Tiene lugar del 12 al 15 de noviembre en Casa del Lector (Matadero). Consulta aquí el programa , a ver si puedes pasar por alguna de las muchísimas charlas. San Juan de la Cruz (Úbeda). Cualquier excusa es buena para visitar la hermosa Úbeda, así que aquí va una: El pecho del amor muy lastimado. Variaciones del dibujo del Crucificado de San Juan de la Cruz es una exposición que se inaugura el 14 de noviembre en la iglesia de San Lorenzo y en la que 22 artistas contemporáneos (con una buena representación local) reinterpretan el dibujo del Crucificado de San Juan de la Cruz y que también inspiró a Dalí. La danza de ‘Juancaballo’ (Pamplona). En cierta forma seguimos en Úbeda, donde nace una leyenda relacionada con los centauros, también llamados Juan Caballos. El Museo Universidad de Navarra, en Pamplona, remata este viernes 13 de noviembre Museo en Danza con Juancaballo , con dramaturgia de Alberto Conejero (La bola negra) y creada e interpretada por el bailarín y coreógrafo Juan Berlanga, con quien hablamos en septiembre cuando una representación de esta misma obra fue interrumpida por manifestantes en apoyo a Ceuta. Hay dos pases (19:00 y 20:30) y las entradas cuestan 20 euros. Momento de la danza de ‘Juancaballo’ Cine en Xixón. El Cine Festival Internacional de Cine de Xixón (FICX) se caracteriza por su apuesta por el cine más arriesgado e interesante. Se celebra del 13 al 21 de noviembre y la Sección Oficial incluye nombres consagrados del cine internacional como los de Clio Barnard, Angela Schanelec, Hong Sangsoo o João Nicolau La fluorescencia de Dan Flavin (Bilbao). El 11 de noviembre se ha abierto en el Museo Guggenheim una muestra sobre Dan Flavin, artista fallecido en 1996 que ideó una nueva forma de arte radical que eludía las convenciones expositivas, con especial fijación por las lámparas fluorescentes. La muestra recoge obras producidas entre los 60 y los 80. Cine queer (Madrid). El Festival Internacional de Cine LGBTIAQ+ de Madrid, QueerCineMad, organizado por Fundación Triángulo, tiene programadas 120 películas, estrenos internacionales, retrospectivas y Francia como país invitado. Entre el 10 y el 22 de noviembre. Una de las zonas de la exposición de Dan Flavin El espíritu de Hemato (Madrid). Desde que falleció el genial cómic, escritor y guionista conocido como Hematocrítico, sus amigos celebran un festival de humor y literatura infantil en Vigo de nombre Hematofesti. El próximo tendrá lugar del 12 al 25 de abril en 2027. Pero para ir abriendo boca, este sábado 14 de noviembre habrá un Hematofesti Petisco, un aperitivo, en el Círculo de Bellas Artes con Ignatius Farray, Lucía Aldao, Paula Carballeira y Amaral Arte contemporáneo en Zaragoza. Nace la ZAF, feria de arte en la capital aragonesa, del 12 al 15 de noviembre en el Centro de Historias, el Palacio de Montemuzo y el Torreón Fortea, con entrada gratuita, más de cien artistas y galerías nacionales e internacionales. Cine documental (Montaverner, Valencia). La Mostra Internacional de Cinema Documental comienza hoy en el l’Auditori Lluís Peiró, con la proyección de Las novias del sur de Elena López Riera. También se podrán ver otras películas como Hijos del compás de Miguel Forneiro o Acuérdate de mí de Remedios Malvárez. Todas las proyecciones son gratuitas. Tres libros, por Laura G. Higueras 'Éxodo y exilio del arte. La odisea del Museo del Prado durante la Guerra Civil, de Arturo Colorado Castellary (Cátedra). Si os interesa la intrahistoria sobre todo lo que ocurrió durante la Guerra Civil más allá de las batallas, este libro es una delicia. Arturo Colorado es un experto en investigación sobre la política republicana de salvamento del arte y en expolio franquista de la posguerra. Aquí relata el recorrido que hicieron los 'velázquez', 'goyas' y 'grecos' de la institución, junto al resto de obras que en febrero de 1939 llenaron 71 camiones cargados por las fuerzas republicanas gracias a la intervención internacional de los museos de los países democráticos. 'Qué hacemos con los domingos por la tarde', de Ignacio Peyró (Libros del Asteroide). Bajemos revoluciones con este ensayo presentado como “Apuntes para la vida adulta”. El autor aborda con humor, sin renunciar a la reflexión, grandes temas como el amor y el desamor, ser o no padres, cómo ser hijos, celebrar y agradecer, y hasta sortear la melancolía que nos espera, agazapada, cada domingo por la tarde. Y de forma disfrutona. 'Un baño en una laguna mientras llueve', de George Saunders (trad. de Amado Diéguez, Capitán Swing). El autor de 'Lincoln en el baño' se sirve de relatos de Chéjov, Turguénev, Tolstói y Gógol para entender cómo funciona la ficción y por qué es más relevante que nunca en estos tiempos turbulentos. Didáctico y accesible, trata de explicar por qué nos sumergimos en las historias y por qué nos resistimos a ellas, el funcionamiento de la escritura en sí, y también el de la mente cuando lee. Tres canciones, por Francisco Gámiz Parte de la portada de 'Worst Christmas Ever!' de Sufjan Stevens ¿Es demasiado pronto para escuchar villancicos? ¿Cuándo es el momento idóneo para abrazar la música navideña? En EEUU se lo toman muy en serio y el clásico de Mariah Carey ya se hace notar en las listas de éxitos. Además, los artistas también empiezan a publicar canciones de Navidad. Lo ha hecho Olivia Rodrigo con Take Me Home (4 Christmas) , pero el tema, un tanto decepcionante, carece de magia y abusa de monotonía. Mucho más interesante es la nueva propuesta de Sufjan Stevens, que ya puedes escuchar en nuestra playlist . 'On This Christmas (It Only Gets Better)' de Sufjan Stevens. La primera canción navideña en casi 15 años de Stevens se aleja de los tópicos para hacer introspección y tratar de ver luz en la oscuridad. Con una melodía casi más triste que la propia letra, el artista plantea la Navidad como una oportunidad para hacer balance de los propios errores, reconocer las cosas que hemos dicho o hecho y la necesidad de pedir perdón. 'Los días se beben entre sí' de Hidrogenesse. El dúo barcelonés, que tiene concierto en Madrid este 14 de noviembre, ha convertido la poesía de Álvaro Pombo en un disco “con lomo”. Así lo han explicado Genís Segarra y Carlos Ballesteros a elDiario.es, puesto que pretendían homenajear al autor poniendo música a sus poemas. Se trata de un álbum que se refugia en el pop electrónico para combinar la ironía, el surrealismo y la cotidianidad que caracterizan la obra de Pombo. 'Lies' de Zach Bryan y Lana Del Rey. Zach Bryan es una de las voces más importantes del nuevo country , ese country que se aleja de los discursos más conservadores. Su reciente EP Young Manhood and Other Donatable Organs regala una maravillosa canción que evoca a su ya aclamado dueto con Kacey Musgraves, pero esta vez con la voz de Lana Del Rey, que encaja a la perfección. Todavía no sabemos cuándo la cantante publicará el disco country que prometió en 2024, pero si suena así merece la pena la espera. Tres películas, por Laura G. Higueras Fotograma de 'La violinista' 'Wild Horse Nine' . Martin McDonagh , autor de la fantástica 'Tres anuncios en las afueras', dirige esta película ambientada poco antes del golpe de Estado de Chile en 1973, cuando los agentes de la CIA Criss y Lee, encarnados por John Malkovich y Sam Rockwell, son enviados por su jefe de oficina desde Santiago a la Isla de Pascua. Allí lidiarán con sus truculentos pasados, conspiraciones presentes y dos estudiantes rebeldes que aparecen dispuestos a arruinar la operación. El resultado es una sátira política mordaz, divertida y oscura. 'El tren fluvial'. Lorenzo Ferro, al que conocimos como protagonista de la inquietante El Ángel en 2018, debuta en la dirección con esta tierna fábula que rodó junto a Lucas Vignale, quien falleció este verano en un accidente aéreo en Río de Janeiro. La película cuenta la historia de Milo, un niño de nueve años que vive en un remoto pueblo de Argentina, en el que estudia la danza del malambo, pero que en verdad sueña con escapar del campo en tren a Buenos Aires, donde aspira a cumplir sus sueños. 'La violinista'. Acabamos con la primera película española en ganar en Annecy, el festival de cine de animación más importante del mundo. Raúl García y Ervin Han cuentan en este filme cómo un joven periodista español se adentra en las vidas entrelazadas de dos amantes mientras investiga el origen de un viejo violín. La investigación le lleva al Singapur de 1941, donde el sueño de dos jóvenes violinistas, Kai y Fei, se ve truncado por la invasión japonesa de Malasia durante la II GM.
El experto en pensiones analizó el sistema público de pensiones en España, los efectos de las reformas recientes y las propuestas del organismo para garantizar su viabilidad futura.
El jurado de la cuadragésima edición del Premio de Periodismo Francisco de Cossío ha dado a conocer este lunes el fallo de unos galardones que, un año más, toman el pulso a la actualidad y a la memoria de la comunidad. En esta ocasión, el máximo reconocimiento a la trayectoria profesional ha recaído en la figura de José Luis Rodríguez García , presidente de Nueva Economía Fórum, a quien se suma una nómina de premiados repartidos en las cinco modalidades correspondientes a la mejor labor profesional, además de una mención especial en el apartado gráfico. Nacido en la localidad leonesa de Bembibre en 1952, el galardonado por su carrera es doctor en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense y diplomado en Dirección General de Empresas por IESE, habiendo dado sus primeros pasos en el oficio dentro del periodismo leonés . De este modo, dirigió cabeceras como Diario de León y La Hora Leonesa, asumiendo igualmente responsabilidades directivas en Cope Astorga y Antena 3 de León antes de orientar su camino hacia el ámbito corporativo e institucional. A partir de entonces, su desempeño profesional le llevó a ocupar diversos cargos en la Confederación Española de la Pequeña y Mediana Empresa, la Cámara de Comercio de León, Coopers & Lybrand y Arthur Andersen. Tras ejercer como profesor en la Universidad Complutense, en el año 2000 fue elegido por el Congreso de los Diputados miembro del Consejo de Administración de RTVE , fundando ese mismo año en Madrid la organización de debate Nueva Economía Fórum . Siendo que este periodista ha resultado pionero en dicho formato, la entidad que preside se ha consolidado como una de las principales tribunas de debate político, económico y empresarial de España, manteniendo un carácter privado, independiente y no partidista. En sus foros abiertos, neutrales y plurales se dan cita habitualmente Jefes de Estado y de Gobierno, representantes de las Instituciones Europeas, agentes sociales, líderes de opinión y actores relevantes tanto del panorama económico como de la sociedad civil y los medios. Relatos de alcance social y memoria minera Más allá del reconocimiento a toda una vida dedicada a la comunicación, el fallo ha puesto en valor el trabajo diario en las redacciones, comenzando por la modalidad digital, donde ha resultado distinguida Sonia Calleja Araque , de la Agencia ICAL. Su pieza, titulada "El niño del casco marca su último gol en los campos del San Pío", transforma una historia nacida en Valladolid en un relato de alcance nacional a partir de la despedida del fútbol de un menor afectado por una enfermedad rara , abordando con cercanía y rigor cuestiones como la inclusión, la discapacidad, el valor del sistema sanitario público y el diagnóstico precoz. Por su parte, la memoria de las cuencas mineras ha protagonizado la categoría de fotografía gracias a la instantánea "Un pueblo despide a su minero", obra de Virginia Morán de la Mata llevada a la portada de Diario de León. La imagen documenta el funeral en Caboalles de Abajo, en la comarca leonesa de Laciana, de uno de los dos trabajadores fallecidos en la explotación de Vega de Rengos, en Cangas del Narcea, dejando constancia de la unión y dignidad de una comunidad ligada históricamente a la minería en Castilla y León . En este mismo apartado visual, el jurado ha tenido a bien conceder una mención especial al fotógrafo César Julio Manso Arroyo , de la agencia France-Presse (AFP España), por su trabajo "Comer en un apagón". Esta fotografía, que dio la vuelta a diversos medios nacionales e internacionales, fue captada en el interior de un restaurante de Burgos el 28 de abril de 2025, en medio de unas condiciones excepcionales provocadas por la falta de suministro eléctrico. Crónica negra, ferrocarril y tradición en las ondas En lo que respecta a la modalidad de prensa escrita, el galardón ha viajado hasta la redacción de Diario de Burgos por el reportaje especial "Caso Perlovín: un culpable sin condena", firmado por Miguel Ignacio Elices Calzón . El texto recupera el asesinato de un empresario que conmocionó a la capital burgalesa a principios de los años 90 del siglo pasado, una época en la que el análisis de muestras de ADN daba sus primeros pasos en estado embrionario, poniendo de manifiesto la evolución de los métodos de investigación de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado para lograr la resolución del crimen sin juicio ni condena. Mientras tanto, la realidad de las infraestructuras provinciales ha centrado el premio de radio, otorgado a Ignacio Barrio Agüero por el reportaje "Vía estrecha, futuro incierto", emitido en los micrófonos de Onda Cero León. El trabajo radiofónico analiza la situación del ferrocarril de ancho métrico en tierras leonesas tomando como punto de partida la ausencia del tren, desde el año 2011, en la céntrica estación de Matallana y las consecuencias que ello acarrea para los usuarios de la línea. El palmarés de esta cuadragésima edición se completa en el ámbito televisivo con la distinción al programa semanal "Somos Cuaresma", presentado por Sergio García Saseta y emitido por RTVCYL. Este espacio plantea una visión moderna, desenfadada y respetuosa de la Semana Santa de Castilla y León , buscando tanto divulgar como entretener a cofrades y no cofrades para potenciar la importancia de esta celebración en la identidad autonómica. Habrá que estar a la espera del próximo dos de diciembre para presenciar la entrega de estos galardones, toda vez que la gala oficial ha quedado fijada para las 19.00 horas en la Sala Experimental del Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid. La decisión ha sido adoptada por un jurado presidido por el director de Comunicación de la Junta de Castilla y León, Julio López Revuelta, con Ana Garrido ejerciendo como secretaria, e integrado por los periodistas Montse Serrador Velasco (ABC), Javier Tutor Vélez (COPE), Álvaro Melcón Palacios (Diario de Burgos), Luis Cañón Rodríguez (Onda Cero), Pablo Rodríguez Lago (El Mundo de Castilla y León), Jorge Losada Montero (RTVCyL), Lucía Rodil López (RTVE), Susana Magdaleno García (La Gaceta de Salamanca), Joaquín Sánchez Torné (Diario de León), Javier Juan Cuevas (SER), Florencio Carrera Castro (Castilla y León Radio), Ángel Ortiz Dávila (El Norte de Castilla), Raúl Mata Ajuria (La Razón) y Félix Ángel Carreras Álvarez (Tribuna).
La Junta de Castilla y León ha hecho pública este viernes la concesión de las distinciones autonómicas que reconocen la labor de los cuerpos de seguridad municipal durante el último año. Dentro del amplio listado que recoge el Boletín Oficial de Castilla y León , la provincia cuenta con un único representante: José María Martínez Guerrero , subinspector del Cuerpo de Policía Local de Soria , quien ha sido distinguido con la Medalla de Plata al Mérito en su convocatoria de 2026. Según detalla la resolución firmada el pasado 3 de noviembre por la vicepresidenta segunda del Ejecutivo autonómico, María Isabel Blanco Llamas , el galardón otorgado al mando capitalino responde al reconocimiento de su dilatada trayectoria profesional . El texto oficial subraya que su carrera en el cuerpo municipal soriano se ha visto caracterizada en todo momento por "la dedicación, la vocación de servicio y el compromiso con la protección de la ciudadanía". Estos premios, creados mediante decreto en septiembre de 2004, tienen como finalidad brindar un reconocimiento público de gratitud y solidaridad a aquellos efectivos que han arriesgado su integridad física más allá del estricto ejercicio de sus funciones para proteger la vida de otras personas, así como dignificar la pertenencia a estas plantillas. La decisión final emana de la Comisión de Valoración , órgano encargado de examinar los méritos de las candidaturas que celebró su reunión anual el pasado 22 de octubre . Las máximas distinciones de la convocatoria En la categoría de Medalla de Oro al Mérito de la Policía Local, la Consejería de la Presidencia ha otorgado dos reconocimientos en la comunidad. Por un lado, se ha premiado de forma colectiva al Cuerpo de Policía Municipal de Valladolid por sus dos siglos de servicio ejemplar a la ciudadanía, manteniendo un permanente compromiso con la seguridad, la convivencia y el interés general. Asimismo, han recibido esta máxima condecoración, ex aequo, el oficial Luis Ángel López Rojo y los agentes Roberto González Ruiz, Adrián Carreta Alonso, Marco Zorrilla Gómez, Pablo Velasco Sánchez y Oliver Villanueva Ortega, todos ellos pertenecientes a la plantilla de Miranda de Ebro . Su distinción obedece a la intervención decidida y de coordinación ejemplar con la que lograron salvar seis vidas durante un incendio intencionado en un inmueble el pasado 10 de marzo de 2026. Reconocimientos a las trayectorias e intervenciones en la comunidad Junto al subinspector soriano, el apartado de la Medalla de Plata que premia las carreras profesionales ha distinguido a otros ocho efectivos de la región. Es el caso del mayor de Salamanca, Abelardo Periáñez Martín , por su impulso en la asistencia a colectivos vulnerables; del inspector de Zamora, Luis Concejo García , por su compromiso con la educación y seguridad vial; de los subinspectores Salvador Rivera Soto , de La Bañeza, y Narciso Caridad Yebra , de Ciudad Rodrigo; así como del oficial de Santa Marta de Tormes, Javier Muñoz de la Peña Cascos . Completan este bloque de trayectorias el agente de Zamora, José Alberto Rodríguez Zúñiga , con más de cuarenta años de servicio; el agente de Ávila, Carlos Manuel Jiménez del Rio ; el efectivo de Arenas de San Pedro, Miguel Ángel García Camacho ; y la inspectora de Valladolid, Violeta Hoyos Lorenzo , destacada por su atención a las víctimas de violencia de género y el desarrollo de la figura del agente tutor. El grueso de las medallas de plata restantes se ha destinado a premiar actuaciones operativas concretas, siendo muy numerosas las vinculadas a reanimaciones cardiopulmonares y auxilios vitales por asfixia. En Burgos , han sido reconocidos el oficial Álvaro Javier Carrasco Peña y los agentes Cristian Barcelona Herrero y Álvaro Ruiz Blanco por rescatar a un ciudadano del cauce del río el 6 de febrero; los agentes Miguel Ángel García Sanz, Isabel Guerrero Arasti y Miguel Ángel Alzaga Gil por una prolongada reanimación el 2 de abril; y sus compañeros Iván Primo Muela, José Ramón Manso Ahedo y Pablo Rojo Campos por otra intervención similar el 21 de noviembre de 2025. En la provincia burgalesa, la plantilla de Miranda de Ebro suma además galardones para Héctor Alonso Pardo y José Luis Aguirregabiria Ballestero por un rescate en un incendio el 22 de febrero; para Jesús María Aguirregabiria Ballestero y Francisco Javier Larrosa Bujo por reducir el 4 de noviembre de 2025 a un individuo con un arma blanca en pleno episodio psicótico; para los propios hermanos Aguirregabiria Ballestero junto a Rafael Alonso Páramo por salvar en parada cardiorrespiratoria a un menor de 14 años; y para Adrián Tabarés Ramos por evitar una muerte por asfixia el 29 de marzo. También en Aranda de Duero se ha premiado a Alberto Gómez Olmedo y Sara Marqués Grueso por asistir a un menor de dos años el 27 de octubre de 2025, y a Sara Carazo Lorenzo, Rubén Cuesta Martín, Daniel García Saiz y Diego Arroyo del Val por estabilizar a un vecino el 30 de junio. En la provincia de Valladolid , la capital acapara distinciones para los agentes Félix Ángel Rodríguez Rodríguez y Miguel Ángel del Río Jorge por detener a un individuo con armas de fuego el 29 de agosto; para David Barrios Martín, Sergio Ayala Pichoto, Rubén Holguín San José y Alejandro Merino de la Fuente por intervenir en una reyerta multitudinaria con armas blancas el 17 de mayo; para Eduardo Santiago Aguado por una detención estando franco de servicio el 6 de diciembre de 2025; y para Ramón García Martín y María del Carmen Cuesta Fernández por otra retención fuera de servicio y de su localidad el 8 de septiembre. Igualmente, han sido condecorados el subinspector Ángel Barrios Licarión junto a los agentes Leandro Mato Castillo y el citado Sergio Ayala Pichoto por incautar un alijo de prendas falsificadas el 28 de diciembre de 2025, además de Adrián Cítores Nieto y Juan Antonio Illera Jiménez por mantener con vida a una mujer con una herida mortal en el cuello el 30 de marzo. En el municipio vallisoletano de Medina del Campo reciben medalla Óscar Escudero de Benito y Marcos Estévez Hernández por un rescate en un incendio el 1 de febrero, mientras que en Laguna de Duero se distingue a Wendy Valladares González por asistir a una mujer en altura evitando el fuego en su vivienda el 1 de octubre de 2025, y a José Luis Antón Vásquez por salvar a un compañero en parada cardiorrespiratoria el 2 de septiembre. Por su parte, la provincia de León cuenta con reconocimientos en la capital para el oficial Alberto Vilalta Macía por frustrar un intento autolítico el 12 de octubre de 2025, y por sendas reanimaciones vitales para las parejas de agentes formadas por David Álvarez Llamazares y Juan García Perandones, el 17 de mayo, y por Luis Manuel Castro García y Roberto Rubio de la Fuente, el 23 de octubre. En San Andrés del Rabanedo ha sido premiado Iván Maldonado Carrión por salvar de la asfixia a un bebé de 18 meses el 14 de julio, y en Astorga los agentes Maximino Castelo Cadenas y Chris Gutiérrez Arias por rescatar y reanimar a una persona en un incendio el 31 de octubre de 2025. En tierras de Palencia , se ha distinguido al oficial Raúl García Hernández y a la agente Jéssica Torres Villacorta por frenar un incendio industrial el 13 de septiembre de 2025; a Juan Luis Cobos Colino y Omar Prieto de los Mozos por una reanimación el 13 de noviembre de 2025; a Jorge Antolín García y Raúl Fraile Díez por recuperar a un conductor en parada el 28 de febrero; y a Alejandro Peláez García y Eduardo García González por salvar la vida a un bebé de diez meses atacado por un perro potencialmente peligroso el 21 de julio. Asimismo, en Segovia reciben la medalla de plata Juan Antonio Berbel Fernández y José Miguel Ayuso Ruano por una reanimación practicada el 8 de diciembre de 2025. Finalmente, las provincias de Salamanca y Zamora cierran la relación de premiados. En la capital de Salamanca han sido condecorados el oficial Sergio Salas Bonafonte y los agentes Óscar Pérez Martín y Francisco Javier Fernández Martín por primeros auxilios el 14 de febrero; el oficial Santiago Marcos Domínguez y el agente Carlos Ruiz Martín por una reanimación el 9 de diciembre de 2025; los agentes Juan José Guinaldo Jiménez y Beatriz Franco San Pedro por otra maniobra similar el 11 de junio; Ángela Cámara Fernández por estabilizar a un trabajador gravemente herido el 14 de agosto; y Óscar Cerrillo López por auxiliar un caso de asfixia el 29 de marzo. En Zamora , la capital suma medallas para Ignacio Calvo Miguel por atender a un menor caído desde altura el 18 de marzo; para Juan Manuel Blanco López por salvar de la asfixia a un bebé de dieciocho meses el 8 de diciembre de 2025; para Lorenzo Vaquero Gast por reanimar estando franco de servicio a un vecino en Sanxenxo (Pontevedra) el 30 de julio; y partida doble para los agentes Karla Martín Froufe y Francisco Serrano Baz, quienes salvaron en parada cardiorrespiratoria a un bebé de dieciséis meses el 31 de marzo y a otra persona el 17 de mayo. En la localidad zamorana de Benavente , el agente Iván Velasco Serrano recibe igualmente dos medallas de plata: una en solitario por detener estando franco de servicio a un individuo vinculado a un robo el 18 de diciembre de 2025, y otra compartida con su compañero Ismael Sedano Fontanilla por reanimar a un ciudadano el 23 de febrero. Contra esta resolución administrativa cabe interponer recurso de reposición en el plazo de un mes o recurso contencioso-administrativo ante el Tribunal Superior de Justicia en el plazo de dos meses.
La Ruta del Vino Ribera del Duero ha conmemorado su 20º aniversario con un acto honorífico celebrado en el Centro Cívico de Roa de Duero (Burgos), donde ha rendido homenaje a las diez entidades fundadoras que hicieron posible la creación de la agrupación. Entre los consistorios pioneros reconocidos, el Ayuntamiento de San Esteban de Gormaz , que junto a las municipalidades de Aranda de Duero, Peñafiel y Roa, el Consejo Regulador y cinco asociaciones del sector, dio los primeros pasos en el desarrollo de este proyecto enoturístico . Con motivo de este galardón a la trayectoria de dos décadas, el alcalde sanestebeño, Daniel García , ha remarcado a Soria Noticias la relevancia estratégica del municipio dentro del mapa vitivinícola comarcal: " Somos la puerta de entrada a la Ribera del Duero en Soria ", ha reivindicado el regidor. García ha explicado que la distinción entregada en Roa representa un premio a todo un ámbito de 20 años de trayectoria. En este sentido, ha puesto de manifiesto que la cooperación intermunicipal ha sido determinante para el éxito de la entidad, señalando que " las sinergias que se han generado en la Ruta del Vino constituyen una parte muy importante de valor añadido para la comarca ". Asimismo, el primer edil ha incidido en los beneficios concretos que aporta el trabajo coordinado con otros núcleos de la denominación de origen. Según ha detallado a Soria Noticias, compartir experiencias y estrechar lazos con localidades como Aranda de Duero y Peñafiel " permite crear proyectos y medidas de mayor volumen, un factor clave para impulsar el crecimiento del enoturismo y lograr un incremento progresivo tanto de las estancias como de las visitas en el entorno de San Esteban y su comarca ". El alcalde ha hecho también balance de la labor desempeñada. En concreto, García ha repasado su etapa de tres años de trabajo dentro del Consejo de Administración y en la Asamblea General , calificando como "una suerte" la posibilidad de mejorar e implementar nuevas ideas, actividades y propuestas de enoturismo para el conjunto de la Ribera del Duero. En su análisis, Daniel García ha destacado que uno de los grandes logros de esta gestión ha sido incorporar de forma directa todo el patrimonio histórico y cultural de San Esteban de Gormaz a la oferta turística global del territorio. De la misma forma, ha enfatizado el esfuerzo realizado por el Consistorio para recuperar y poner en valor el viñedo tradicional y las cepas centenarias de la zona, elementos que considera fundamentales para diferenciar la propuesta enológica del municipio soriano. Homenaje a los impulsores de un motor socioeconómico El evento institucional ha reunido a los representantes de la agrupación y ha contado con las intervenciones del presidente de la Ruta del Vino Ribera del Duero, Miguel Ángel Gayubo , y del director general de Turismo de la Junta de Castilla y León, Ignacio Sicilia Doménech , además de la asistencia de representantes de las cuatro diputaciones provinciales que abarca el territorio . Dos décadas después del impulso inicial dado por San Esteban y el resto de fundadores, el proyecto se afianza como la segunda ruta enoturística más visitada de España y la primera en turismo de interior . La iniciativa reúne actualmente a 300 asociados y 240 servicios turísticos distribuidos en cuatro provincias, sustentando un sector vitivinícola que aporta 1.333 millones de euros al PIB nacional y sostiene más de 20.900 puestos de trabajo en el medio rural.
"Qué tragedia : este cuadro nunca envejecerá y yo sí, ojalá fuera al revés”. Este lamento fue pronunciado por Oscar Wilde en diciembre de 1887, justo después de que su amiga, la pintora canadiense Frances Richards, le entregara el retrato que le había hecho y justo antes de que esa queja se convirtiera en la inspiración de su única novela, tal vez la más célebre obra literaria sobre la juventud [ El retrato de Dorian Gray ]. Casi 120 años después, en una entrevista que concedió a la NPR, la radio pública norteamericana, Nora Ephron habló sobre un rasgo distintivo de los jóvenes que le llamaba la atención y consiguió –muy probablemente de manera involuntaria– tirarle de la manga de la levita a Wilde hasta traerlo al siglo XXI: “Si voy siguiendo a un joven por la calle y pasa frente a un espejo, veo la manera tan peculiar en que se gira hacia él, sonríe y se mira, sabiendo lo que va a ver. Nosotros no lo sabemos. Hay un momento en el que uno siente pánico ante lo que va a ver. Así que, si te ves obligado a mirarte en un espejo, entrecierras los ojos y luego los abres suavemente para ver si no hay peligro. Y si no lo hay, los cierras y sigues caminando”. Los artistas , a pesar de que tantos otros, además de Wilde y Ephron, vivan obsesionados con el paso del tiempo en carnes propias, cuentan con una ventaja frente al común de los mortales : su mejor y mayor retrato no es el que les pinte un amigo o les devuelva el reflejo del cristal de un escaparate, es su obra . El último reconocimiento de consenso en España hacia los jóvenes , tan a menudo denostados, tuvo lugar en los días y semanas posteriores a la dana valenciana de 2024. El País Semanal llegó a dedicarles el reportaje de portada de su último número del año con un titular contundente: “La generación que se movilizó en medio de la catástrofe”. En El Mundo , Alberto Torres se refirió a ellos como “riada luminosa”. Y en ABC Carlota Fominaya sentenciaba: “La juventud ha demostrado en Valencia que tiene un potencial de cambio e implicación que puede movilizar a una sociedad entera”. Ya no eran la generación de cristal, ni los wokes –como si ser empático con realidades a las que se ha prestado demasiada poca atención fuera algo a despreciar–. Parecía, en fin, que los jóvenes solo se convierten en algo a celebrar cuando hacen honor a la etimología del término que les nombra, puesto que iuvenis se deriva de iuviare , que, en latín, designa la acción de ayudar . En medio de todos estos parabienes hacia la chavalería se coló uno más breve, pero más significativo, en tanto en cuanto, a pesar de mencionarla, trascendía la coyuntura concreta que los celebraba. Lo pronunció Javier Ambrossi en su discurso de recepción del premio Ondas a mejor serie del año 2024, otorgado a La Mesías, mientras era arropado por Javier Calvo y algunas de las actrices de la serie: Ana Rujas, Amaia Romero, Macarena García y Carmen Machi. “ Me gustaría dedicar este premio a la juventud de este país , que tiene que escuchar constantemente cosas horribles sobre ellos y sobre ellas”, declaró. “Quiero agradecerles su cariño hacia nuestro trabajo, desde el día uno, pero, sobre todo, quiero valorar su esfuerzo constante por buscarse la vida, su capacidad para hacernos aprender y mejorar como sociedad e inspirarnos. Y, sobre todo, algo que he comprobado y que compruebo de la gente que trabaja con nosotros en nuestra productora, y especialmente en esta serie, es la enorme capacidad que tienen para trabajar en equipo. Algo que hemos visto en Valencia estos días y que hay que aplaudir. Este premio es para la juventud de nuestro país”. Meses antes, durante la presentación de la serie en el Festival de San Sebastián, Javier Calvo ya había hecho mención a la conexión del trabajo de ambos con generaciones iguales o inferiores a la suya: “Nunca pensamos en que La llamada fuera a conectar con los millennial o que una representante de 50 años como Paquita se convirtiera en un icono para los jóvenes . No lo pretendemos, pero sale así”. Porque forzar juventud es como forzar bondad o simpatía: el primer paso para perderlas. A esto, Ambrossi apostilló: “Las personas que más saben del mundo audiovisual son los jóvenes. Hay un compromiso con ellos desde La llamada y es que no les vamos a tratar de tontos. Estamos muy pegados a la calle”. Este compromiso con los jóvenes lo mantienen dos personas que por edad ya no lo son –Ambrossi tiene 42 años y Calvo, 35–, pero cuya precoz carrera ha transcurrido paralela a su juventud. Y cristalizó por una frustración compartida. El primer gran trabajo de Calvo como actor lo consiguió a los 17 años, al incorporarse al elenco de Física o química , serie adolescente generacional para los millennial tardíos y zetas precoces, que finalizó su emisión en 2011. Después de aquella primera serie, el teléfono sonó poco y solo le devolvía papeles que no le interesaban, algo a lo que ya estaba acostumbrado Ambrossi, quien llevaba años intentando abrirse camino también como actor de manera infructuosa. Dos años más tarde, en 2013, acompañó a su hermana Macarena García a la gala de los Goya donde ella fue galardonada por su trabajo en Blancanieves . En aquella entrega de premios, a la vez que celebraba el éxito de su hermana, tomó una determinación, tal y como contó precisamente en otra ceremonia de los Goya, la que él y Calvo presentaron junto a Ana Belén en 2024: “Fue la primera vez que vine a esta gala, acompañando a mi hermana Macarena y la vi recoger el premio a mejor actriz revelación en un momento maravilloso, un momento que me marcó para siempre, primero porque fue precioso para ella, el inicio de su carrera. Pero también pasó algo muy fuerte. Al verla recoger su premio como actriz, yo me di cuenta de que tal vez yo no era actor. ‘Ahí va la actriz de mi familia’. Y al volver a casa, pensé: ‘ Tengo que escribir, tengo que dirigir , hay algo que no está funcionando”. De aquella decepción conjunta nació, pocos meses después, La llamada , un musical levantado sin producción ajena y con unos recursos precarios como producción propia –Calvo ha contado alguna vez que sus padres hacían bocadillos para ellos y todo su equipo–. Debutó en el hall del Teatro Lara en mayo de 2013 y, lo que empezó como una función para alrededor de cien personas, se convirtió en uno de los mayores éxitos del teatro español de los últimos años. En 2019, tras seis temporadas ininterrumpidas, ya había superado el millón de espectadores. Sobre esa mitología todavía irresistible –por muchos peros que le pongamos– del triunfo juvenil sobrevenido de la nada se fundaron los cimientos de su figura pública, que nació casi inseparable de su obra. De una nada relativa, por supuesto, porque no todo el mundo tiene una hermana ganadora de un Goya, ni ha formado parte del reparto de una serie adolescente de éxito. Pero, al fin y al cabo, en su día a día, eran dos jóvenes con pocos recursos que intentaban buscarse la vida en sus propios términos. Como sus compañeros de generación y como aquellos a los que Ambrossi se refirió en su discurso de los Ondas. Él mismo nunca ha renegado de un pasado que le llevó a ser camarero del Válgame Dios, un popular bar de Chueca, o del Starbucks de la calle Fuencarral, donde presenció el conocido accidente de tráfico que sufrió Tamara Falcó en 2005. Cosas de la vida, ocho años después ellos reconocieron que la conversión a la fe de la hija de Isabel Preysler les inspiró en gran medida para crear el musical y ella misma fue varias veces a verlo entusiasmada al Teatro Lara. La llamada entroncó con muchos jóvenes precisamente por su despreocupada alegría , sus canciones archiconocidas y la falta de prejuicios a la hora de abordar la fe y lo LGTBIQ+. Como seguimos viendo hoy, las generaciones jóvenes, cada vez más secularizadas, no sienten el lógico rechazo que muchos de sus mayores albergaron hacia una fe otrora impuesta y ubicua. En cualquier caso, a un gran éxito, sobre todo si se trata de un debut, le sucede una amenaza todavía mayor. La obra definitiva de una joven promesa no es la primera, sino la segunda, donde se arriesga a no cumplir con unas expectativas a menudo demasiado altas. Paquita Salas , su primera serie como guionistas y directores, estrenada en 2016 en Flooxer (Antena 3) y posteriormente comprada por Netflix para sus siguientes temporadas, no solo no supuso una decepción, sino que consiguió darle una dimensión aún mayor a su capacidad creadora . Ambrossi y Calvo nos ofrecieron una serie que contravenía casi todas las convenciones de la ficción española de la época, que huía de lo meta como de la pólvora, en la que no caló el mockumentary como sí lo hizo en Estados Unidos con The Office o Parks and recreation , y que jamás le habría dado un lugar preeminente a una serie protagonizada por una mujer mayor –por mucho que el actor que la interpretaba, Brays Efe, no fuera más que un veinteañero–. Y de nuevo desde otro hall –esta vez la plataforma digital aún en pañales de una cadena de televisión– llegaron al gran público. Paquita Salas se nutrió de la cultura popular española como ninguna otra serie nacional lo había hecho antes y, con la misma velocidad, se convirtió en cultura popular. Dominó el arte del meme con una maestría que solo podía estar desempeñada por personas forjadas al calor de ese mismo lenguaje. ¿Y qué pegamento funciona mejor entre jóvenes que la cultura popular? Y más aún para las dos últimas generaciones que hemos crecido con los mismos referentes porque todavía veíamos la misma televisión, los millennial y los zeta. Es imposible soslayar, además, que la historia de Paquita era la de una mujer adulta que creía su vida profesional acabada a la vez que se partía el lomo por ayudar a despegar a actrices jóvenes, una especie de ángel de la guarda con torreznos y gin tonic en lugar de alas. Mencionada ya la indivisibilidad entre vida y obra de Ambrossi y Calvo, en su historia de amor con el público joven es obligatorio recordar su paso por OT 2017 como profesores de interpretación . La vuelta del talent show musical tras seis años fuera de las pantallas supuso un revulsivo en el sector y el lanzamiento de nombres que hoy son estrellas indiscutibles, con Aitana, Lola Índigo y Amaia a la cabeza. Ahora eran ellos los ángeles de la guarda de los talentos de la siguiente generación. Su exposición televisiva continuó como jurados de Mask Singer , el programa que mejores datos de audiencia ha cosechado en esta década, y con la misma labor en Drag Race , donde continúan después de seis temporadas . En el compromiso con la causa LGTBIQ+ es donde Ambrossi y Calvo han encontrado otra razón de ser vital y profesional e, involuntariamente, un nuevo nexo con sus contemporáneos y sus menores. No porque la lucha por la igualdad la patrimonialicen los menores de 35 años, sino porque son, de la misma forma que lo hemos sido los demás cuando hemos pasado por su edad, los más ávidos de referentes. Si su biografía, su exposición pública y su obra son inseparables , sus discursos no hablan de oídas, sino de su propia experiencia, similar a la de tantos. “Creo que muchas personas LGTB crecemos desarrollando una personalidad falsa para que no nos vean, no nos peguen, no nos insulten, para que nos quieran”, explicó Ambrossi en el coloquio de Versión española al que acudieron en 2021 a hablar de la adaptación cinematográfica de La llamada , en un discurso que interpeló directamente a los jóvenes del colectivo. “El Orgullo es la fiesta de los que no estábamos invitados a la fiesta. Y por eso hay que celebrarlo, y por eso hay que salir a la calle, y por eso hay que visibilizarse. Porque la vida de una persona LGTB empieza muchas veces a los 20 o a los 25 años, cuando te atreves a ser tú mismo. Los primeros 20 años de tu vida no has tenido un primer amor, no has tenido un referente, no has tenido un desarrollo normalizado de tu sexualidad. Por eso el Orgullo es tan importante”. Y a algo parecido aludió Javier Calvo en su discurso de recepción del premio Feroz a mejor comedia por La llamada en 2018: “ La llamada habla del valor de ser tú mismo, de encontrar tu camino y, pese a quien le pese, ser quien tú quieras ser (...) Si alguien, algún niño, alguna niña o alguna persona me está mirando y tiene miedo, si siente que está perdido, si siente que no le van a querer, que sepa que le van querer, que va a encontrar su sitio”. De ese motor nació Veneno (Atresplayer, 2020), que aunó el compromiso con su identidad y el acercamiento a un personaje y un episodio de la cultura popular , tal vez ajeno por edad a muchos de sus espectadores, pero atrayente en gran medida por eso mismo. Con esta, su segunda serie, inauguraron lo que podríamos llamar la segunda fase de la cultura del meme en su obra: del humor desprejuiciado –pero no superfluo– de Paquita Salas al estudio de las aristas de un personaje público lleno de claroscuros y de un sistema, la televisión de los años 90, que se aprovechó de ella para terminar por convertirla en un juguete roto. El riesgo y la ambición temática de su carrera dieron un gran salto cualitativo que parecía insuperable cuando tres años después estrenaron La Mesías y volvieron a demostrar a los agoreros que llevan desde sus inicios augurando un inminente fracaso cada vez que anuncian un nuevo proyecto que todavía estaban muy lejos de tocar techo. Y lo hicieron de nuevo con la cultura popular como referente, dado que la serie está inspirada en la vida de las integrantes del conjunto musical religioso Flos Mariae, célebres en el underground de Internet desde que empezaron a subir vídeos a Youtube en 2013. La tercera fase del meme estaba, pues, concluida, con la exploración de uno de sus rincones más oscuros: el que tiene que ver con el abuso y la explotación infantil dentro de la familia y en nombre de la fe. El reverso tenebroso de La llamada . Una nueva pirueta cualitativa en la profundidad de los temas y en el tono que llevó a muchos a certificar la madurez del dúo creativo, como si levantar Paquita Salas o Veneno estuviera al alcance de cualquiera. Porque, en cierta medida, lo hemos querido creer así. Se les ha visto como iguales, pero en el momento en el que su carrera ha empezado a dar frutos extraordinarios y los ha llevado a lugares metafóricos y concretos ajenos a las vidas ordinarias, se les ha penalizado por ello. Nada nuevo en un país con serios problemas para metabolizar el triunfo de otros cuando es descomunal, sobre todo en el sector de la cultura –nadie critica a un futbolista por lo mismo que lleva a muchos a pedir las sales cuando se trata de un escritor, un actor o un cineasta–. Ocupan otros espacios, pero no abandonan los anteriores. Y borran las fronteras entre la mal llamada alta y baja cultura, propósito de acracia juvenil los haya. Después de haber recibido el premio a la mejor dirección en el Festival de Cannes, Javier Calvo declaró: “ Si no hubiera hecho Drag Race nunca hubiera podido escribir la frase de ‘el travestismo es la fantasía de la posibilidad y la guerra todo lo contrario’ . Me gusta investigar, rodearme de mi colectivo y enriquecerme. En OT aprendí a dirigir a actores noveles y entonces hicimos Veneno . Cada paso del camino nos ha llevado aquí. Nuestra intuición nos ha llevado aquí”. Con La bola negra elegida como la representante española en la categoría de mejor película internacional de los próximos Oscar y ya estrenada a la publicación de este número, es seguro que se revalidará el vínculo de los Calvo y Ambrossi con los jóvenes. Lo pude comprobar en el pase privado en el que disfruté de la película, donde vi la emoción de chicos y chicas cuyos abuelos, por edad, ya no han vivido la Guerra Civil. No solo es que su casting, como viene siendo habitual en sus trabajos, esté plagado de iconos juveniles como Guitarricadelafuente, Miguel Bernardeau, Milo Quifes o Yenesi, estos dos últimos, estrellas de internet antes que cinematográficas. Son la mirada, la ambición temática, el riesgo y las preguntas que se hacen lo que mantiene la obra de Javier Ambrossi y Javier Calvo tan joven como el primer día . Y lo que, si siguen cultivándolos, les mantendrá jóvenes a ellos, tengan la edad que tengan. *Paloma Rando es guionista, escritora, y columnista de televisión en ‘El País’.
Silenciar…Descansar…
ℹNo se pudieron leer los feeds de Melilla Hoy, Granada Digital, Gasteiz Hoy, La Marina Plaza, El Bierzo Digital, OKDiario. El resto de medios se actualiza con normalidad.
