Francia, el mismo país admirable que fue paladín de la libertad, la igualdad y la fraternidad es hoy una nación en crisis que retira de los premios literarios más prestigiosos una novela como 'C'était ça ou mourir', manifiestamente tocada por la IA, cuyo autor, Thélyson Orélien, fue borrado de la lista del Goncourt y acabó reconociendo su falta de autenticidad. En el mismo país, casi diría en la misma orilla izquierda del Sena, se ha conocido la imputación de Michel Houellebecq por unas declaraciones polémicas, tras la denuncia de islamofobia de parte de la Unión de Mezquitas de Francia. Como dijo Rodrigo Blanco Calderón en estas páginas, Houellebecq es una especie en extinción, la del escritor que dice lo que piensa. Evidentemente, el tema es delicado para un autor que ya ha confesado en otras ocasiones excesos verbales y generalizaciones críticas con los musulmanes, que pueden ser de mal gusto, pero que estamos convirtiendo en delito. Mal está que la IA diseñe una novela de premio con guiños a las minorías, y peor el empeño falsario que percibimos detrás. Pero ahora el pensamiento crítico más puramente humano, y por ello tal vez equivocado, genera repulsa por su irritante autenticidad. Pocos recuerdan ya que Antoine Gallimard contó en un artículo que le pidió a la IA de Meta que escribiese una escena al estilo del autor de 'Sumisión', y la respuesta de la máquina fue antológica: le dijo que no lo haría porque podría ser considerada «ofensiva y discriminatoria». Así que podríamos pensar que no hay nada más filtrado por la IA, porque coincide milimétricamente, que esta imputación del escritor. En España algunos militantes están indignados porque la televisión pública acogió una entrevista en la que el candidato del tercer partido del país ha podido explicarse sin expurgo. ¡A quién se le ocurre! No queremos la información completa, ya sólo toleramos una dieta blanda de similares. Nuestra libertad está escuchimizada, nuestra responsabilidad cívica es tuerta y nuestra madurez es del tamaño del bombo de La Revuelta, «mon semblable, mon frère».
El presidente del Gobierno asegura que Zapatero "lo último que querría" es tener las joyas El PSOE denuncia al PP, Eduardo Inda y Okdiario por los pagos de la defensa de Koldo García “Yo pongo la mano en el fuego por José Luis. Sí la pongo, creo en su inocencia”. Así de rotundo se ha expresado este viernes el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, sobre la situación procesal que atraviesa José Luis Rodríguez Zapatero. En una entrevista concedida al youtuber Jordi Wild, Sánchez ha asegurado que jamás el expresidente interfirió en ninguna gestión con Plus Ultra y que las joyas que tiene en su poder le suponen un problema del que desea liberarse. “Conociendo a José Luis, aunque no lo he hablado con él, pero conociendo a José Luis, yo estoy convencido de que lo último que quiere es tener esas joyas, pero ahora están bajo autoridad judicial”, ha asegurado a preguntas de Jordi Wild. “Yo creo en su inocencia, como creo también en el legado de un presidente que ha hecho grandes cosas por este país”, ha defendido antes de insistir en que, en todas las conversaciones que ha mantenido con Zapatero, “nunca” le ha preguntado por Plus Ultra “ni por ninguna empresa”, sino que han hablado de “políticas”. “No lo hubiera permitido”, ha apostillado. Sánchez ha recordado que durante la pandemia el Gobierno articuló un fondo de préstamos a través de la SEPI para “rescatar a empresas que, siendo competitivas y productivas” corrían “el riesgo de cerrar” en pandemia, como fue el caso de Plus Ultra, con el que se llegaron a salvar “casi 8.500 puestos de trabajo”. A preguntas sobre la crisis de Ceuta, el presidente del Gobierno ha asegurado que a día de hoy sigue sin tener información que certifique que Marruecos estuvo detrás de la entrada masiva de más de 80.000 migrantes, y ha vuelto a defender que no se marchó de vacaciones, sino que estuvo trabajando en otra “residencia oficial”. Sánchez ha repetido que el Gobierno no tenía información de antemano de que se produciría una avalancha de esas características y ha defendido la labor tanto del CNI como de los cuerpos y fuerzas de seguridad. “Yo no tengo información para acusar a todo un gobierno de esto”, ha defendido, al ser preguntado si sigue sin responsabilizar a Marruecos, subrayando que la frontera de Ceuta es “difícil de gestionar” y que en aquel momento se planteó un “dilema”. “Nos liamos a tiros”, ha dicho, subrayando que había muchos menores entre quienes intentaban entrar, muchos de ellos “chavales desarmados”, “o tratamos de absorber a todos esos chavales para que posteriormente se puedan ir”. “Es evidente que el régimen marroquí, también viéndose superado y sobrepasado por esta realidad, lo que hizo fue facilitar en frontera el que se pudiera gestionar de esa manera esta crisis migratoria”, ha añadido.
Procedente de un barrio humilde de Sevilla, Mar Cambrollé concurre a las elecciones por Podemos en la circunscripción sevillana. Su trayectoria está marcada por la lucha por los derechos del colectivo LGTBI, una militancia que comenzó durante la Transición, tras la muerte de Franco, cuando participó en las primeras protestas por los derechos de las personas trans y homosexuales en Sevilla. Ahora aspira a llevar esa voz al Congreso de los Diputados y convertirse en la primera mujer trans en ocupar un escaño en la Cámara Baja en 49 años de democracia. Pregunta (P): Te presentas por Podemos en la provincia de Sevilla. ¿Cómo fue tu inicio en el activismo y la política? Respuesta (R): Yo voy número uno por Sevilla fruto de unas votaciones en unas primarias abiertas, con lo cual me satisface que no he sido nombrada a dedo, sino que me ha elegido la gente para ser número uno en Sevilla. Milito por primera vez en un partido político en Podemos y tiene que ver cuando tramitamos la ley estatal trans, que no estuvo exenta de grandes dificultades no solamente por parte de de ese sector reaccionario y conservador representado por el PP o por Vox que quiere siempre devolvernos a los peores tiempos oscuros. los tiempos del franquismo, sino también por parte de hasta de sectores del progresismo, concretamente de un sector de mujeres del Partido Socialista que bajo el nombre del feminismo sustentaron prejuicios y bulos en un discurso que rápidamente le compró la propia ultraderecha, situando a las personas trans como un peligro social. (P): ¿Cuándo empiezas a luchar por los derechos trans? Bueno, yo empiezo con 18, 19 años. Más que por los derechos trans, por los derechos del colectivo LGTBI en una España postfranquista, donde existía una ley que era la ley de peligrosidad y rehabilitación social y que hizo posible que más de 5.000 personas fueran a las cárceles solamente por el único delito de amar de ser diferente. Eso a mí me revela, tenía 18 años, pero yo no entendía por qué era un delito amar a amar a una persona de tu propio sexo o expresarse o sentirte diferente. Y ahí empieza mi inquietud, contacto con Barcelona, que en el año anterior había hecho posible la primera manifestación eh de España que tuvo lugar en el 1977 y yo fundo en Sevilla el Movimiento Homosexual de Acción que homenajea y retrata muy bien la película Te estoy amando locamente y ahí empieza mi lucha por el colectivo LGTBI. Yo siempre digo que a mí personalmente hay dos cosas que me golpea la vida sin yo elegirlas y una es la pobreza, vivir en un barrio humilde, ser de una clase trabajadora y otra es mi identidad. Fui una activista social, fui una activista antifranquista y sobre todo luchando por lo que hoy también seguimos luchando, por lo básico, por que en mi barrio hubiera colegio, hubiera guardería, tuviéramos ambulatorio, tuviéramos semáforo, tuviéramos alumbrado público, ahí nace mi primera lucha...
Entre una cosa y otra, la ' Constantine ' de Keanu Reeves nunca tuvo una secuela. Pero que no sea por falta de ganas de su director, Francis Lawrence, que asegura que tiene el guion listo y está preparado para rodarlo en cuanto le dejen. Ahora que James Gunn y Peter Safran han dejado de liderar DC Studios , Lawrence cree que podría ser el momento perfecto para traer de vuelta al investigador sobrenatural. Que por intentarlo, que no quede Lawrence lleva ya veinte años intentando sacar adelante su ' Constantine 2 ' , y ya que parece que no hubo suerte con Gunn y Safran ahora quiere seguir probando con el nuevo liderazgo de DC Studios . O, al menos, así lo ha asegurado en una entrevista reciente, como recogen desde Collider . En Espinof El incierto futuro de Superman, Batman, Green Lantern y los superhéroes de DC tras la salida de James Gunn: qué pasa ahora con todos esos proyectos "Os voy a decir una cosa. No es que quiera que nadie pierda su trabajo, no es eso de alegrarse por el mal de otros, pero diré que llevo tratando de hacer 'Constantine 2' desde hace unos veinte años. Tengo una idea, tengo el guion, y queremos hacerla, pero la gente de DC nos impedían hacerla", confesó Lawrence. Ahora que las cosas han cambiado en DC Studios, Lawrence cree que se ha abierto una ventana para una nueva oportunidad. Especialmente porque tanto Keanu Reeves como J.J Abrams y otros involucrados en la producción siguen abiertos a la secuela de 'Constantine ', con el propio Reeves trabajando en el guion . Aunque, claro, primero hay que ponerse de acuerdo con Paramount, Warner y los nuevos jefazos de DC, y es no va a ser fácil. "Ahora tenemos muchas más esperanzas, que con las noticias de ayer quizás habrá otra oportunidad. Pero, de nuevo, llevamos veinte años intentando hacer esto y siempre ha habido obstáculos en la carretera. Y no soy yo, no es Keanu, no es Akiva [Goldsman]. En 2025, James Gunn aseguró que había hablado sobre la posibilidad de rodar 'Constantine 2' con Keanu Reeve s , tanto para incluirlo en su nuevo universo DC o como película independiente. Aunque Gunn también dijo que no había un guion definitivo, y que la cosa iba para largo. Veremos si esta vez, con el cambio de jefazos, Francis Lawrence se termina de salir con la suya para traer de vuelta a John Constantine. En Espinof | Keanu Reeves no es solo Neo o John Wick: los nueve personajes que más han marcado la carrera del actor En Espinof | Todas las películas del Universo Extendido de DC, ordenadas de peor a mejor - La noticia El despido de James Gunn y Peter Safran de DC ha dejado contento al director de 'Constantine': Ahora tiene muchas más esperanzas en una secuela con Keanu Reeves fue publicada originalmente en Espinof por Mariló Delgado .
Beaulieu-sur-Mer, en los Alpes Marítimos, tiene un vecino que lleva al menos 200 años plantado en el mismo sitio (sin mudarse ni una vez). Según cuenta este reportaje de France 3 Provence-Alpes-Côte d’Azur es un ficus de 17 metros de altura y 9 de circunferencia, y ahora compite por convertirse en el Árbol del Año de Francia. ¿Y por qué tiene opciones? Porque el ficus del jardín Verdun es el único árbol de la región Sur entre los 13 nominados de esta edición, como recoge esta lista de nominados . Es decir, que toda la región se juega el título con un solo árbol. Enfrente tiene, según la misma lista, un roble del Gran Este, un alcornoque de Córcega y un carpe de Normandía. El gigante ocupa lo que fue el espacio del hotel Bristol y es ya una institución local. De sus ramas cuelgan raíces aéreas, otras mucho más gruesas reptan por el suelo y en una de ellas ha brotado sin ayuda un palmerito . Todavía da cobijo a algunas familias de mirlos, y generaciones de niños del pueblo han jugado a su alrededor. Y todo eso sin una sola cuenta en redes sociales. 132 candidaturas que competirán con el Ficus de Beaulieu-sur-Mer El concurso nació en 2011 por iniciativa de la revista Terre Sauvage y de la Office National des Forêts (Oficina Nacional de Bosques), según su web oficial . Este año recibió 132 candidaturas y el jurado, formado por la propia revista y la asociación A.R.B.R.E.S., se quedó con 13, uno por región. Los árboles los presentan grupos o particulares y se valoran sus rasgos naturalistas, estéticos e históricos, además del vínculo que une al árbol con quienes lo defienden. Un fotógrafo del jurado viajó a cada región para retratar a los elegidos. Aquí entra el público, con un voto en línea que decide el Premio del Público, y el ganador representará a Francia en el concurso del Árbol Europeo del Año de la edición siguiente. El mismo día de la entrega se conceden otros dos premios: el del jurado y el “coup de cœur” de La Forestière. Las votaciones arrancaron el 4 de noviembre de 2026 y seguirán abiertas hasta el 4 de enero de 2027 . El contador de votos permanecerá visible hasta el 17 de diciembre de 2026 y después, suspense hasta el 14 de enero de 2027, cuando se darán los resultados. En Xataka Un ficus centenario acaba de morir en Sevilla tras dos años de agonía. Es el mejor ejemplo de cómo España está matando sus árboles urbanos Pauline Cecotti, coordinadora del concurso en Terre Sauvage, cuenta que las candidaturas varían según el año. A veces llegan muchas de una región y a veces muy pocas, como ha pasado en 2026 con Hauts-de-France. Añade que con PACA (Provenza-Alpes-Costa Azul) ocurría a menudo, hasta que consiguieron el contacto de un vecino de Vence que difunde sus búsquedas. Y lo que pide el concurso, según ella, es que “Hay que conocer el concurso y tener la voluntad de defender un árbol porque, más allá de la estética, lo que retiene nuestra atención es el vínculo entre el árbol y el ser humano”. Los premios son honoríficos, eso sí, pero Cecotti defiende que dan visibilidad . Recuerda que “desde el covid y las grandes canículas, el árbol ha vuelto al centro de las conversaciones” y que el objetivo es “ sensibilizar sobre la protección de los árboles como patrimonio vivo, al igual que una iglesia o un viejo edificio”. Foto | Google Earth En Xataka | Sabíamos que los olivos eran árboles muy viejos, lo que no imaginábamos es que llegaran a los 4.000 años de edad En Genbeta | Brian May, histórico guitarrista de Queen, compró un campo, plantó 100.000 árboles y creó una reserva natural privada En Xataka | El mito del castaño en Europa se cae con este mapa: ni vino de Asia ni lo trajeron los romanos - La noticia 200 años, 17 metros de altura: por qué el majestuoso ficus de Beaulieu-sur-Mer podría ser el árbol del año 2026 fue publicada originalmente en Xataka Ciencia por Redacción Xataka Ciencia .
Solo unas semanas después de decir que no apoyaría un Gobierno de Feijóo con Abascal de vicepresidente y de afirmar que un Gobierno de PP-Vox sería un "riesgo" para las Islas, Cristina Valido cambia de postura y señala que su partido apoyará a cualquiera que se comprometa con la llamada Agenda Canaria Coalición Canaria, que respaldó la investidura fallida de Feijóo, anuncia que no apoyará un gobierno del PP con Vox Tres semanas ha tardado Coalición Canaria (CC) en cambiar su discurso. Si a finales de octubre, su cabeza de lista, Cristina Valido, afirmó que el partido no apoyaría un gobierno del PP con Vox , ahora dice lo contrario. Cabe recordar que CC, aunque públicamente critica al partido de Abascal, a quien incluso ha llamado “auténtico fascista”, no le hace ascos al partido de ultraderecha si se trata de alcanzar el poder. Así, ha alcanzado acuerdos con Vox hasta en tres ayuntamientos de Canarias. El partido presidido por Fernando Clavijo confía en que el descontento de numerosos electores con la polarización y la política de bloques se traduzca en las islas en una mayor presencia del nacionalismo canario de CC en el Congreso, donde está dispuesta a apoyar la investidura de quien asuma sus propuestas para Canarias, como ya hizo en 2023. En una entrevista con EFE, Cristina Valido cambia el discurso mantenido en las semanas previas para reconocer ahora que están abiertos a prestar sus votos al candidato que los necesite para la investidura, incluído al líder del PP aunque posteriormente pueda alcanzar un acuerdo de Gobierno con Vox, siempre que exista un compromiso con la denominada Agenda Canaria. “Quien quiera nuestro apoyo en la investidura, sea Pedro Sánchez o sea Feijóo, tendrá que llamar a Canarias y tendrá que negociar con Canarias”, afirma la candidata nacionalista, quien precisa que sus “líneas rojas” son los asuntos pendientes con el archipiélago. Atrás quedan las palabras de la propia Valido cuando afirmó el pasdao 10 de octubre que temía un Gobierno de PP con Vox (y eso que CC es aliado de ambos en las Islas) porque sería “ un riesgo” para Canarias . Apenas un mes después, la propia Valido ofrece el apoyo de CC a ambos. En estas elecciones, CC espera ampliar su base electoral gracias a su alianza con Primero Canarias, el partido fundado por relevantes alcaldes de Gran Canaria que abandonaron Nueva Canarias y crearon una nueva formación. La última encuesta del CIS, sin embargo, les da 0 escaños a ambos . En unos comicios en los que el nacionalismo canario participa dividido en hasta tres candidaturas (NC concurre en alianza con Podemos, Sumar e IU bajo la denominación Unidad del Pueblo Canario, mientras que Drago lo hace en solitario), Valido expresa su confianza en que la suma con Primero Canarias permita a Coalición reforzar su representación en el Congreso, donde llegó a tener cuatro escaños durante tres legislaturas (entre 1993 y 2004). Desde entonces ha ido perdiendo paulatinamente apoyos. Para ello, se dirige a “todos los canarios”, incluidos aquellos que hasta ahora han votado a partidos de derechas o de izquierdas y, especialmente, a los ciudadanos desencantados con la confrontación entre los grandes partidos estatales, a cuyos diputados en Canarias Cristina Valido ve “sometidos” a directrices marcadas desde Madrid. Negociar con quien necesite los votos de CC En su balance de la legislatura, la diputada tinerfeña reivindica la capacidad de negociación de CC y defiende los acuerdos alcanzados con el Gobierno de Pedro Sánchez, porque está convencida de que habría perjudicado a las islas no haberlos suscrito. “No me arrepiento, porque creo que no haber llegado al acuerdo que llegamos hubiera perjudicado a los canarios”, señala Valido, quien cita entre los avances conseguidos la reforma de la Ley de Extranjería para la acogida de los menores inmigrantes, la modificación de la Reserva para Inversiones en Canarias para destinar capital a la construcción de viviendas y el mantenimiento de la gratuidad del transporte público terrestre en las islas. Como principal decepción, señala el hecho de que no se haya presentado ningún proyecto de presupuestos generales del Estado, lo que entiende que ha impedido avanzar en compromisos de financiación para carreteras, obras hidráulicas e infraestructuras educativas. Vivienda, turismo e inmigración Entre las propuestas que CC plantea está limitar la compra de viviendas en Canarias a personas que no residan en esta comunidad, desde la constatación de que el 25% de las viviendas vendidas el pasado año fueron adquiridas por personas que no viven en las islas. Para la candidata, la solución al problema de la vivienda pasa también por incrementar la oferta de inmuebles, agilizar los trámites urbanísticos y ofrecer garantías a los propietarios para movilizar las viviendas vacías hacia el alquiler residencial. En materia turística, señala que Canarias no necesita seguir incrementando sus visitantes, de ahí la necesidad de establecer una capacidad de carga específica para cada isla, especialmente en el sur de Tenerife y Gran Canaria, lugares que ya han alcanzado su límite de crecimiento, en su opinión. La candidata del partido que más tiempo ha presidido el Gobierno de Canarias admite que los beneficios del turismo no llegan por igual a toda la población y alude a las dificultades económicas que persisten en las islas, donde se registran algunas de las tasas de pobreza más altas de España, pese a la mejora de los indicadores. Sobre el alquiler vacacional, valor la regulación impulsada por el Gobierno de Canarias y destacado que, desde su entrada en vigor, se han reducido en 5.000 las viviendas destinadas a esta actividad. Respecto a inmigración, demanda una mayor implicación del Estado y de la Unión Europea para anticipar las llegadas y evitar el colapso de los servicios públicos en Canarias. También hace hincapié en la necesidad de incrementar la vigilancia marítima y reforzar los efectivos de las fuerzas de seguridad del Estado en Canarias para evitar que las embarcaciones lleguen a la costa sin ser detectadas. En cuanto a El Hierro, principal punto de llegada de los cayucos a Canarias, defiende instalar medios sanitarios en el puerto de La Restinga y un hospital de campaña para evitar la sobrecarga del hospital de la isla, así como establecer compensaciones económicas para los negocios afectados por la actividad migratoria. En el ámbito económico, reivindica una aplicación efectiva del Régimen Económico y Fiscal (REF) en las leyes estatales y una financiación autonómica que tenga en cuenta las particularidades de Canarias.
Nvidia encontrará un sucesor, pero difícilmente reunirá su autoridad dentro de la empresa, su capacidad para movilizar al sector y su interlocución política Espías, contrabando e infidelidades: las cloacas de la IA tumban a Jensen Huang, creador del imperio Nvidia Jensen Huang ha dimitido como consejero delegado de Nvidia . Primero se conoció su relación con una empresaria sospechosa de espiar para China ; después, el New York Times informó de otra con una vicepresidenta que dependía de él. Colette Kress, hasta ahora directora financiera, asume provisionalmente el mando. ¿Y ahora qué? La pregunta recorre los mercados y toda la industria de la IA. Huang no era un ejecutivo intercambiable. El joven que lavaba platos en un Denny’s acabó cofundando una empresa que rozó la quiebra y llegó a ser la más valiosa del mundo. Desde su salida a bolsa, sus acciones se han revalorizado más de un 700.000%. Uno de los grandes giros llegó en 2012. Alex Krizhevsky, Ilya Sutskever y Geoffrey Hinton presentaron AlexNet, una red neuronal que ganó con una ventaja espectacular una competición de reconocimiento de imágenes. Para entrenarla utilizaron dos tarjetas gráficas de Nvidia: los chips de los videojuegos también aceleraban las redes neuronales. El trabajo cambió el rumbo de la IA. Huang entendió la oportunidad y apostó por ella. Diez años después llegó ChatGPT. La demanda se disparó y Nvidia tenía lo que todos necesitaban. Atribuir su éxito a dos golpes de suerte sería absurdo. AMD e Intel también estaban allí. La diferencia venía de antes: CUDA, presentado en 2006, permitía utilizar las GPU para tareas que iban más allá de los gráficos. Huang sostuvo durante años una inversión cuyo mercado estaba por hacerse. Investigadores y empresas desarrollaron programas, bibliotecas y conocimientos alrededor de CUDA. Cambiar de proveedor exigía trasladar todo ese trabajo acumulado. Huang había construido un ecosistema y una razón poderosa para quedarse en él. Tenemos cierta tendencia a infantilizar el mundo y convertirlo en una película de Marvel. Una conspiración de tecnooligarcas, organizados como una mafia siciliana, movería los hilos del planeta. Es una tontería que ahorra pensar: basta con identificar a los villanos para creer que hemos entendido la historia. Lo que tenemos delante es mucho más complejo: empresas que cooperan y se disputan ferozmente los mismos clientes , intereses políticos enfrentados y personas con días de 24 horas y las mismas debilidades que nosotros. Confundir influencia con omnipotencia explica poco y despista mucho. A corto plazo, Nvidia conserva una posición formidable. Su cuota en las GPU para centros de datos ronda el 90%, según distintas estimaciones. Tiene una demanda enorme y clientes que no pueden cambiar de infraestructura de la noche a la mañana. La dimisión de Huang no hace desaparecer sus ingenieros ni sus pedidos. Pero esa fortaleza no garantiza la siguiente década. Google acaba de ampliar su familia de TPU, aceleradores que compiten con las GPU en determinadas tareas de IA. AMD avanza con sus chips y con ROCm, el software con el que intenta reducir la ventaja de CUDA. Qualcomm ha comprado Modular, cuya tecnología facilita ejecutar IA sobre diferentes arquitecturas. También se erosionan las barreras que hacían tan costoso abandonar Nvidia. Y sus grandes clientes quieren fabricar parte de lo que hoy le compran. Amazon tiene Trainium3 y una estrecha alianza con Anthropic; Microsoft despliega Maia; OpenAI desarrolla aceleradores con Broadcom. Cerebras explora otra arquitectura para ejecutar modelos a gran velocidad. Y Huawei, con Ascend, busca consolidar una alternativa china. No necesitan derrotar a Nvidia en todo: les basta con ofrecer una opción mejor o más barata para una parte relevante del trabajo. Nvidia irá perdiendo cuota, incluso si lo hace excepcionalmente bien. Puede seguir creciendo mientras otros crecen más. Defender su posición exigirá inversiones constantes, nuevos productos y márgenes sometidos a una presión creciente. Al mismo tiempo, deberá abrir mercados como la conducción autónoma y la robótica, donde está bien situada, pero cuyos ingresos todavía no sustituyen al gran negocio de los centros de datos. Ese es el quebradero de cabeza: invertir para seguir dominando un negocio cada vez más disputado y financiar otro que todavía no puede reemplazarlo. Hay que decidir qué desarrollar, cuánto arriesgar y cuándo, con años de anticipación. La ausencia de Huang se notará precisamente en esas decisiones. Millonarios sin vida Hay otras dos cuestiones. La primera es la cultura interna. La subida de las acciones ha convertido en millonarios a muchos empleados de Nvidia. Sin embargo, los testimonios describen jornadas larguísimas y una exigencia extraordinaria. Mantener a personas que podrían retirarse trabajando en la frontera de la ingeniería es una hazaña de liderazgo. El dinero, por sí solo, no la explica. Esa cultura no se conserva nombrando a alguien que sepa gestionar una cuenta de resultados. Necesita autoridad técnica, ambición y criterio para distinguir una apuesta prometedora de una ocurrencia carísima. La deriva de Boeing, que relegó a sus ingenieros mientras primaban los objetivos financieros, recuerda hasta qué punto puede degradarse esa cultura. Kress puede aportar estabilidad a la transición. La cuestión decisiva es quién mantendrá después la capacidad de Nvidia para hacer lo que todavía nadie sabe hacer. La segunda cuestión es todo el ecosistema de la IA. Huang ha sabido alinear a laboratorios, fabricantes, proveedores de nube e inversores que se necesitan y, a la vez, compiten entre sí. En 2025, Nvidia anunció su intención de invertir hasta 100.000 millones de dólares en OpenAI conforme se desplegará nueva infraestructura con sus sistemas. Huang vinculaba así financiación, construcción de centros de datos y venta de chips para hacer viables las ambiciones de sus clientes. También ha tenido que negociar con gobiernos cuyos objetivos chocaban frontalmente con los de su empresa. Nvidia quería vender en China; Washington quería limitar el acceso chino a los chips avanzados. Un consejero delegado puede disponer de una influencia enorme, pero no puede levantar por sí mismo una prohibición de exportación. Esa decisión pertenece al poder político, que responde a otras prioridades, a las urnas y a sus propias luchas. Incluso alguien como Huang tenía que negociar con Trump. Huang consiguió suavizar algunas restricciones y ha cultivado relaciones a ambos lados del Pacífico. Conoce a los compradores, a los investigadores y a los políticos. Sabe cómo encajar intereses que parecían incompatibles. Esa confianza tarda décadas en construirse. No viene incluida en el nombramiento de un nuevo consejero delegado. ¿Encontrará Nvidia a otro Jensen Huang? Parece muy difícil, por no decir imposible. Encontrará un sucesor, pero difícilmente reunirá su autoridad dentro de la empresa, su capacidad para movilizar al sector y su interlocución política. El corto plazo tiene bases sólidas. El medio y el largo acaban de llenarse de incógnitas. Y queda el propio Huang. Cuesta imaginar que se vaya a casa sin más, que renuncie a crear, invertir o embarcarse en otra aventura. Quizá la siguiente gran pregunta no sea solo qué hará Nvidia sin Jensen Huang, sino qué hará Jensen Huang sin Nvidia.
'Celeste T2', 'El castillo', 'Ravalejar' y 'Se tiene que morir mucha gente' competirán por el galardón a Mejor Serie de Ficción; los ganadores se anunciarán el 19 de diciembre Martin McDonagh: “Antes EEUU mantenía sus crímenes ocultos, ahora ya no esconde lo que hace mal” Los Premios Forqué inauguran la temporada de premios del cine español, anunciando ya a los finalistas de su próxima edición. Las cintas que aspiran a llevarse el Forqué a Mejor Largometraje de Ficción son El ser querido de Rodrigo Sorogoyen , La bola negra de Javier Calvo y Javier Ambrossi , Tres adioses de Isabel Coixet y Yo no moriré de amor de Marta Matute. Asimismo, Celeste T2 de Diego San José, El castillo de Isabel Peña y Eduardo Villanueva, Ravalejar de Pol Rodríguez y Se tiene que morir mucha gente de Victoria Martín son las finalistas al reconocimiento de Mejor Serie de Ficción. En las categorías interpretativas para largometrajes, Carmen Maura ( Calle Málaga ), Lola Dueñas y Penélope Cruz ( La bola negra ) y Victoria Luengo ( El ser querido ) son las nominadas en Mejor Interpretación Femenina, mientras que en Mejor Interpretación Masculina los finalistas son Alberto San Juan ( La luz ), Eduard Fernández ( El mal padre ), Guitarricadelafuente ( La bola negra ) y Javier Bardem ( El ser querido ). Asimismo, los galardones actorales para series cuentan entre sus finalistas con Anna Castillo y Macarena García ( Se tiene que morir mucha gente ), Carmen Machi ( Celeste T2 ) y Valentina Vidal ( El castillo ) en Mejor Interpretación Femenina en Series; y con Eduard Fernández ( Matar a un oso ), Enric Auquer ( Ravalejar ), Manolo Solo ( Celeste T2 ) y Raúl Arévalo ( El castillo ) en su equivalente masculino. La próxima edición de los Premios Forqué volverá a entregar el galardón a la Mejor Película Latinoamericana del Año, trofeo al que aspiran la película chilena Hangar Rojo (Juan Pablo Sallato M.), la argentina La virgen de la Tosquera (Laura Casabé), la mexicana Moscas (Fernando Eimbcke) y la paraguaya Narciso (Marcelo Martinessi). En el apartado dedicado a premiar al Mejor Largometraje Documental concurrirán 200 vidas, Paco Rabal (Vanesa Benítez), Carlos Saura. Ese niño de la fotografía (Anna Saura), Forqué, el oficio de hacer cine (Gaizka Urresti y Rafael Maluenda) e Historias del buen valle (José Luis Guerín). El inicio de la temporada de premios A Mejor Largometraje de Animación son candidatas Evolution (Julio Soto Gúrpide y Zayra Muñoz Domínguez), La violinista (Ervin Han y Raúl García), Tadeo Jones y la lámpara maravillosa (Enrique Gato) y Winnipeg, el barco de la esperanza (Beñat Beitia y Elio Quiroga). A la categoría de Mejor Cortometraje Cinematográfico optan Cara de cona (Guillermo de Oliveira), In memoriam (Teresa Bellón y César F. Calvillo) y Ser un hombre (Lucas Parra), mientras que el Premio al Cine y Educación en Valores cuenta con Iván & Hadoum (Ian de la Rosa), La bola negra (Javier Calvo y Javier Ambrossi), Pioneras: solo querían jugar (Marta Díaz de Lope Díaz) y Yo no moriré de amor (Marta Matute) como nominadas. De entre las finalistas a Mejor Largometraje de Ficción, La bola negra (Javier Calvo y Javier Ambrossi) cuenta con cinco nominaciones. A la de mejor película se unen el Premio al Cine y Educación en Valores, dos nominaciones a Mejor Interpretación Femenina para Lola Dueñas y Penélope Cruz, y una a Mejor Interpretación Masculina para Guitarricadelafuente. Le sucede en número de nominaciones El ser querido (Rodrigo Sorogoyen) con tres candidaturas. La obra se alza como finalista en las categorías de Mejor Largometraje de Ficción, Mejor Interpretación Femenina para Victoria Luengo y Mejor Interpretación Masculina para Javier Bardem. Yo no moriré de amor (Marta Matute), además de la nominación a Mejor Largometraje de Ficción, es candidata al Premio al Cine y Educación en Valores, mientras que Tres adioses (Isabel Coixet) compite también para alzarse con el galardón a Mejor Largometraje de Ficción. En las categorías de series, Celeste T2 (Diego San José), El castillo (Isabel Peña y Eduardo Villanueva) y Se tiene que morir mucha gente (Victoria Martín) encabezan la lista de finalistas con tres nominaciones cada una. Los ganadores de los Premios Forqué serán anunciados en la Gala que tendrá lugar el próximo 19 de diciembre, sábado, en el Palacio Municipal IFEMA Madrid.
Miles de visitantes pasaron durante décadas por delante de estos grabados sin verlos, y algunos, de hecho, escribieron su nombre y la fecha encima. La Cova de la Font Major forma parte de una ruta turística desde 1993. Aun así escondía 280 motivos de la Edad de Hielo que nadie había reconocido como tales. Los hallazgos y evidencias ahí encontrados los firman Josep Maria Vergès Bosch y Míriam Salas-Altès en su estudio en la revista Antiquity , y que cuenta esos 280 como unidades y conjuntos gráficos, y eso que la cueva ni siquiera parecía una candidata razonable. La cueva que no iba a tener arte El arte paleolítico europeo gira en torno a la región francocantábrica, entre el suroeste de Francia y la cornisa cantábrica, reconocida por la densidad y la riqueza de sus manifestaciones. Estudios revelan que la península ibérica reúne más de la mitad de los conjuntos de arte parietal paleolítico registrados en Europa, pero con un reparto muy desigual. Cataluña es un buen ejemplo de ello, pues hasta hace poco solo se conocían dos representaciones parietales del Paleolítico superior, una robada poco después de su descubrimiento y otra de origen incierto. Ese vacío era más aparente que real, pues el 30 de octubre de 2019, durante una campaña de excavación del IPHES-CERCA, uno de los investigadores reparó en varias líneas de rasgos paleolíticos, según el Diari de Tarragona , entre la maraña de nombres y fechas modernos de un sector llamado Gatoneres de Cal Palletes. Ocurre que la cueva llevaba tiempo a la vista de todos, el ayuntamiento despejó su entrada en enero de 1957, y esas galerías formaban parte de la ruta turística iniciada en 1993. Se daba por sentado que cualquier resto prehistórico ya habría aparecido. Vergés explica que miles de personas pasaron durante más de seis décadas frente a las paredes grabadas y que algunas inscribieron sus nombres y fechas sobre ellas sin reconocer su origen paleolítico, pero había otro motivo para no buscar: sus paredes de conglomerado, muy irregulares en relieve y color, se consideraban, en teoría, poco propicias para grabar. Los autores concluyen que ninguna cueva debería descartarse a priori, sea cual sea la idoneidad de las superficies de sus paredes y techos. Caballos, cabras, ciervas y un oso De los 280 motivos, 55 son animales, lo que sitúa a la Font Major como el tercer conjunto de arte parietal paleolítico por número de figuras animales de la fachada mediterránea ibérica, de los Pirineos a Gibraltar. Solo la superan Ardales y La Pileta, ambas en Málaga. Para dimensionarlo, en esa fachada, alrededor del 75% de los conjuntos conocidos no pasa de cinco figuras animales y más del 90% no supera las veinte. Hay équidos (caballos), caprinos (cabras montesas), cérvidos, en su mayoría hembras, y bóvidos, con un uro en una de las figuras. Para un 30% de las figuras animales, eso sí, la especie es incierta. Lo que no aparece son ni renos ni mamuts, es decir, especies de ambiente frío, y los autores señalan que los animales encajan con el repertorio habitual del arte mediterráneo ibérico. La pieza rara es un oso , con las orejas vistas de frente y la boca ligeramente abierta, que se puede calificar de taxón singular dentro del repertorio del arte paleolítico. En esencia, el grueso del conjunto no es figurativo , abundan las líneas rectas y paralelas, en grupos de dos a cuatro y, a veces, superpuestas a los animales, sin contar que hay series de entre 15 y 40 líneas alineadas. El caso más difícil de clasificar es el panel 2 del sector 2, con cientos de grabados en forma de bucle, sin paralelos claros en otros conjuntos paleolíticos y con una atribución cultural todavía por aclarar. Los surcos se hicieron, sobre todo, por incisión simple y, en menor medida, por raspado. La mayoría mide entre tres y siete milímetros de ancho y es poco profunda. Cerca del 80% de las representaciones figurativas mide entre 15 y 45 centímetros de largo y entre 8 y 26 de ancho. Hay incluso indicios de que los artistas aprovecharon la pared . La discontinuidad entre las capas de conglomerado y de marga habría servido de línea de suelo para algunas figuras, y una fisura horizontal toca el hocico de un cérvido, quizá para sugerir el suelo o una lámina de agua. Ahora bien, los propios autores advierten de que esa lectura es interpretativa, y no puede demostrarse de forma definitiva. En Xataka Hace 600 años, unos conquistadores europeos llegaron a Lanzarote y levantaron una ciudad donde apenas había agua. Ahora sabemos cómo sobrevivieron Una fecha que aún no existe (y una inscripción de 1199) De todos modos, los grabados carecen de datación directa . El método ideal, el uranio-torio sobre las costras de calcita que cubren algunas figuras, todavía no se ha aplicado, aunque al menos un animal ofrece esa posibilidad para una fase posterior de la investigación. Mientras tanto, los autores recurren a la evidencia relativa, es decir, al contexto arqueológico y al estilo. El radiocarbono de la zona profunda de la cueva (carbones, huesos y sedimentos) dibuja dos grandes episodios de presencia humana: uno entre 40.000 y 26.000 años cal BP (calibrados antes del presente), en el Paleolítico superior inicial, y otro entre los siglos VIII y II antes de nuestra era, con un santuario ibérico en la Sala del Llac. Entre ambos queda un hiato de más de veinte milenios . Los carbones paleolíticos aparecen solo cerca de esa sala y aguas abajo, lo que sugiere que se generaron dentro de la cueva por actividad humana, y en un nivel de 26.000 años cal BP se recuperó una laminita de sílex, un pequeño útil de piedra tallada. El estilo apunta en la misma dirección, con convenciones como las extremidades en doble, y las cabezas de tres líneas de algunos animales remiten a fases anteriores al Magdaleniense, que arranca hace unos 19.000 años según la misma información del Diari de Tarragona. Así las cosas, el conjunto encaja con las fases antiguas del Paleolítico superior, pero insistimos en que sin fecha firme. La cueva guarda además testimonios de visitas mucho más recientes, como en el panel de signos a pocos metros del Pou de Cal Palletes , hay una inscripción con la fecha 1199, y un hachón apoyado contra la pared dio una datación de radiocarbono de 327±45 BP. Según los autores, indican visitas en el segundo milenio de nuestra era y que se pudo acceder desde Cal Palletes al menos desde el siglo XII, quizá por el pozo o por una fisura. Todo ello mucho antes del “redescubrimiento” de 1853: el derrumbe de la entrada había impedido explorar la cueva hasta que se accedió por el pozo del Palletes, uno privado en el patio de una casa del pueblo. En Xataka Confirmado: bajo el delta del Nilo hay un edificio del tamaño de un campo de fútbol que lleva 2.600 años oculto Una tradición propia y un mapa por rellenar Los motivos de la Font Major difieren de los de la región francocantábrica, y de ahí que Salas-Altès, coautora e investigadora predoctoral del IPHES-CERCA y la URV, hable de “una tradición gráfica con identidad propia, diferenciada de la francocantábrica”. Añade que, contrariamente a lo que se pensaba, el noreste de la península conserva yacimientos de arte rupestre paleolítico , mientras que Vergès recuerda que “hasta ahora, el arte rupestre paleolítico identificado en el noreste de la península ibérica era muy escaso”. La magnitud del conjunto tiene además lectura demográfica, pues según el artículo, el hallazgo cuestiona las discontinuidades demográficas propuestas para Cataluña en el Paleolítico superior más antiguo, y los autores sostienen que modifica de forma sustancial el conocimiento del arte paleolítico de cueva en el contexto mediterráneo ibérico. Dicho de otra forma, no es un caso aislado. El estudio cita los niveles auriñacienses, gravetienses y solutrenses de Cova Foradada y Cova del Cudó como prueba de un poblamiento continuo durante todo el Paleolítico superior. A ello se suma la Cova Simanya Gran , en Sant Llorenç Savall, donde el equipo de Salas-Altès dio a conocer en julio de 2024 grabados y restos de pigmento atribuidos al Magdaleniense . Y a unos cinco kilómetros de la Font Major, Molí del Salt (Vimbodí i Poblet), se conservan ocupaciones del final del Paleolítico superior, y el artículo data sus tres niveles arqueológicos entre 13.500 y 8.700 años cal BP. Sea como fuere, el caso deja una lección metodológica, una en la que un conjunto de esta envergadura permaneció invisible durante décadas en una cueva muy visitada, cubierto de grafitis, y con la etiqueta de soporte inadecuado. Salas-Altès reclama una investigación sistemática del arte rupestre en toda Cataluña. Cuanto menos, lo que se ha aprendido es que los aparentes vacíos en el registro paleolítico pueden reflejar limitaciones en las estrategias de investigación , en las condiciones de visibilidad, o en los factores de preservación, más que una ausencia real de prácticas artísticas. Foto | Coves de l'Espluga En 3DJuegos | Una cueva de Cantabria estuvo bloqueada durante 16.800 años. Dentro hay una vivienda de la Edad de Piedra con más de 4.600 objetos En Xataka | Durante mucho tiempo, las jarras gigantes de Laos han desconcertado a la ciencia. Una "jarra de la muerte" ha resuelto el enigma En Xataka | El cuero más antiguo del mundo tiene 7.200 años, está en Granada y conserva el ADN de una cabra neolítica - La noticia Descubren 280 grabados de la Edad de Hielo en una cueva turística de Cataluña en los que nadie había reparado hasta ahora fue publicada originalmente en Xataka Ciencia por Redacción Xataka Ciencia .
El director de 'Tres anuncios en las afueras' estrena su última película, 'Wild Horse Nine', una sátira sobre dos agentes de la CIA que acuden a Chile para preparar el golpe de Estado contra Allende John Malkovich, un asesino de la CIA que apunta al Oscar: “Dudo de que vivamos en una democracia” Un agente de la CIA que pierde la memoria y quiere escribir su propia biografía para que quede constancia de sus hazañas —que en ojos de cualquier otra persona serían golpes de Estado o magnicidios— es una idea que solo puede salir de una mente brillante como la de Martin McDonagh. El dramaturgo, guionista y cineasta siempre se ha caracterizado por ese tipo de genialidades que luego reviste con su estilo ácido y su humor sardónico con un punto cínico. Un cinismo que, a veces, le hacía parecer incluso despolitizado, como si se resignara a lo que pasa alrededor y solo se dedicara a escribir brillantes líneas de diálogo con lo que observaba a su alrededor. Sin embargo, la propia actualidad ha acabado entrando como un bulldozer en su escritura gracias a Wild Horse Nine . Él mismo reconocía en el pasado Festival de Venecia que, una vez que tuvo claro que sus dos protagonistas serían dos agentes de la CIA en los preámbulos del golpe de Estado en Chile y el asesinato de Allende, todo cambió. El resultado es su película más frontalmente política, una metáfora sobre la memoria colectiva gracias a esa idea del espía que pierde la suya. McDonagh no apunta solo a Chile, sino a todos los golpes de Estado cometidos por EEUU e incluso se abre a meter el asesinato de Kennedy en su coctelera. Todo sin perder sus afiladas réplicas. De la mano de un brillante John Malkovich que apunta a su primer Oscar, McDonagh mira al pasado y al presente. Él mismo explicaba posteriormente en una entrevista con elDiario.es que originalmente la historia hablaba de un padre y un hijo. “No tenían nada que ver con la CIA ni nada por el estilo. La historia estaba ambientada en la época actual, pero no terminaba de funcionar hasta que empecé a pensar en el golpe de Estado y en la implicación de la CIA en él. Una vez que introduje ese elemento todo encajó. Pude abordar la dimensión política de los hechos, un tema que me ha interesado desde mi adolescencia, y centrarme en cuestiones como la culpa, el remordimiento y todos esos sentimientos que experimenta el personaje de John Malkovich”, desarrollaba. La pérdida de memoria de su personaje le sirvió para abordar “los hechos que le provocan un sentimiento de culpa”, y eso entronca con ese golpe de Estado, porque McDonagh tiene claro que “recordar lo que ocurrió en Chile es algo esencial”. En ese rescate de la memoria, el cineasta utiliza canciones de Violeta Parra y Víctor Jara, que incluso aparece como personaje en un momento. El director dice que primero “quería ser veraz con ese año, 1973”, pero no esconde que le gustaría que “el público de EEUU, que desconoce la historia de Víctor Jara y su música, o la de Violeta Parra, empiece a indagar al respecto”. “Si los jóvenes empiezan a buscar sobre ellos y descubren algo que no sabían, como cineasta sería maravilloso”, añade. A la reflexión de John Malkovich desde Venecia, que aseguraba que no estaba “del todo convencido de que vivamos en una democracia”, el director añade otra duda: “No sé si la situación actual es mejor que la de entonces”. “Da la impresión de que el Gobierno de EEUU ya no intenta ocultar las cosas que hace mal, y no sé si eso es algo positivo. Parece que se estuvieran volviendo más torpes; y tal vez eso sea algo bueno, pero tal vez no. No lo sé. Sin duda son temas interesantes para plantear en una película: en el pasado mantenían sus crímenes ocultos frente a la situación actual, en la que ya no lo hacen. Sin embargo, al escribirla, mi intención era simplemente ser fiel a lo que ocurrió en 1973. No pretendía que la historia fuera un reflejo de la actualidad, pero sé que es inevitable verla a través de una mirada moderna”, opina. He tenido suerte con todas mis películas; no he sufrido ningún tipo de injerencia por parte del estudio. Espero que no cambie con todas estas fusiones. Supongo que habrá que luchar contra ello Martin McDonagh — Cineasta La película juega con material de super-8 y una estética que remite directamente a los thrillers y películas de los años 70, pero sin querer glamourizarla o ser nostálgico con los acontecimientos reales, sino como reivindicación de la que es la época favorita de la historia del cine de Martin McDonagh. Buscaron “colores y las paletas cromáticas vibrantes y capturar ese tono algo sombrío característico de las películas estadounidenses de aquel momento”. Como siempre desde hace unas cuantas películas, desde su presentación en la Mostra comenzaron los rumores sobre las posibles nominaciones a los Oscar, donde aparece como una de las favoritas. Aunque desde fuera pueda parecer que no es un cineasta al que le guste todo ese espectáculo, confiesa que no le desagrada. “No ruedo películas con mucha frecuencia; digamos que hago una cada cuatro años. Así que cuando pasa esto, pienso que al menos sirve para que más gente se entere de la existencia del filme y, espero, se animen a ir a verlo. Sobre todo tratándose de una película cuya temática no es precisamente la más sencilla para los estándares de Hollywood. Está bien que el público sepa que va a encontrar dos, o más, interpretaciones extraordinarias. Que el revuelo que generan esas conversaciones les lleve a interesarse por el trabajo de John Malkovich y Sam Rockwell. Para mí, todo eso contribuye a que más gente vea la película. Así que... me parece bien”, señala. De momento, en un contexto cambiante de la industria, de fusiones entre productoras, él sigue manteniendo su independencia gracias a Searchlight, la filial indie de la Fox que adquirió Disney y que le sigue dando carta blanca para proyectos alejados del algoritmo de Hollywood. Cruza los dedos y confía en que “eso no cambie”: “He tenido suerte con todas mis películas; no he sufrido ningún tipo de injerencia por parte del estudio en lo que respecta al aspecto artístico o a la libertad con la que quiero realizar mis filmes. Hasta ahora, he estado en una posición afortunada. Espero que esto no cambie con todas estas fusiones, pero supongo que tendremos que luchar contra ello y ver qué sucede”.
El dúo barcelonés convierte la poesía de Álvaro Pombo en canciones con ‘Variaciones Pombo’, un proyecto en el que reivindica el poder de la cultura pop para acercar la literatura a los jóvenes Álvaro Pombo: “Espero con diversión las revelaciones estrambóticas y terribles que se publicarán en mi biografía” 33 años. Es la diferencia exacta que separa a Genís Segarra, integrante de Hidrogenesse, de Álvaro Pombo , pero también de la joven revelación Martin Urrutia . Una coincidencia de la que se ha dado cuenta el dúo barcelonés al trabajar durante este año con dos artistas de generaciones completamente distintas: un escritor de 87 y un cantante de 21. Entre ambos proyectos, Segarra y Carlos Ballesteros han encontrado tiempo para hacer lo que más les gusta: seguir explorando caminos que difícilmente encontrarían dentro de los márgenes de la industria musical. Su nuevo álbum, Variaciones Pombo , nació de la idea de dedicar un tema a alguno de los poemas del escritor, como ya habían hecho anteriormente con Góngora y Terenci Moix. Sin embargo, acabaron decantándose por un disco entero, que presentarán el 14 de noviembre en la Sala Villanos de Madrid. Se trata de un formato que les permite probar diferentes estilos y acercarse a distintas etapas de su obra. No son los primeros en hacerlo —Serrat, Albert Pla y Guillermina Motta también han dedicado trabajos a poetas—, pero para Hidrogenesse es la oportunidad de homenajear a un autor al que “igual no le interesa la música pop en sí misma, pero le interesa el mundo y es supercurioso”. Pombo les pidió que el disco tuviera lomo, como una novela; es decir, que sacaran todos los temas de golpe. “No le hicimos caso porque la industria de la música no es como la del libro, pero en la portada del disco nos hizo gracia hacerle ese guiño. Como la gente ya no compra música pero los libros son más populares, pensamos: 'A ver si la gente cree que está comprando un libro y así vendemos algún objeto físico'”, bromean. Para ellos, el éxito sería que funcione como un “caballo de Troya” que lleve la poesía de Pombo a quienes nunca se habrían acercado por su cuenta. ¿Qué encontraron en Álvaro Pombo para que se convirtiera en una persona tan importante en sus vidas? Genís Segarra: Lo descubrí en la tele cuando tenía 16 años, en una tertulia literaria. Me fasciné con la persona y con el personaje, haciendo bromas y hablando de cualquier cosa con Luis Antonio de Villena. Eran dos maricones extravagantes, listísimos y divertidos. Entonces empecé a leer todo lo que encontraba de Álvaro Pombo y me hice fan en la misma época en la que te haces fan de The Smiths , de esos grupos que ya son tus favoritos para toda la vida. Álvaro Pombo era como una rockstar para mí. ¿Es más difícil encontrar hoy a personajes así? G.S.: En las redes triunfa bastante la gente muy exagerada y extravagante, para bien y para mal. En 1988, ver a Álvaro Pombo y Luis Antonio de Villena hablar de sus cosas en la tele, por la tarde y en un horario en el que mi abuela estaba viéndola, era más extraño que para un chico de ahora ver una entrevista de Metrika en su móvil. En Yo no soy de esta ciudad aparece una persona que no acaba de pertenecer al lugar en el que está. ¿Se han sentido así? G.S.: Totalmente, sobre todo cuando eres un joven que todavía no sabe cuál es su lugar en el mundo. Por eso la poesía a veces te atrapa siendo muy joven, aunque la escriba un señor de 40 años, porque trata temas con una sensibilidad que se te mete en los poros. Todo lo que se hace en la ciudad es para que sea más atractiva para la gente de fuera Genís Segarra — Integrante de Hidrogenesse En una época de ciudades llenas de turistas, ¿el capitalismo está arrebatándonos el tejido vecinal y el sentido de pertenencia? G.S.: Nosotros vivimos muy cerca de la Sagrada Familia, así que este infierno lo llevamos con dignidad. Parece que no hay solución. Todo lo que se hace en la ciudad es para que sea más atractiva para la gente de fuera, por lo que lo único que consigues es que venga todavía más gente. Carlos Ballesteros: A lo mejor no se invierte en otras cosas, pero sí que hay dinero para ampliar el aeropuerto, cuando después nos quejamos del turismo y de que los vecinos no pueden vivir en los pisos porque están ocupados por apartamentos turísticos. Son contradicciones que, aunque parezcan claras desde fuera, resultan imposibles de atajar. A veces es desesperante. En el álbum Ciutat de sorra ya narraban cómo Barcelona se va destruyendo. ¿Han notado un eco de esa tristeza en Pombo? G.S.: La tristeza de Álvaro Pombo es más existencial. En sus primeros libros de poemas se percibe a una persona desconectada del mundo a la que le cuesta encontrar el sentido de su existencia y cómo relacionarse con las personas. No es como Ciutat de sorra , que era un retrato sobre la lucha constante entre las fuerzas rompedoras y las constructoras de la ciudad, creando una rueda que se aplasta a sí misma; esa era la tesis del artista David Bestué que nos encargó aquellas canciones. En Los días se viven entre sí se percibe cansancio y desconexión. ¿Pombo describe una realidad muy reconocible hoy día? G.S.: Curiosamente, ese es el único poema que escribió siendo ya anciano. Decía que estaba en su fase de “liquidación de existencias”, resumiendo lo que ha vivido y aprendido. Parece triste, pero encierra una especie de aceptación e incluso encuentra belleza en esos paisajes que ya no puede ver pero que recuerda hermosos. Hay una alabanza a las cosas pequeñas, a los detalles, y cierta esperanza en que la vida tenga sentido, aunque a veces no lo creas. En el disco cantan "Te rogamos, señor, que nos alcance el sueldo". G.S.: Al final la preocupación existencial es la precariedad. Cuando le enseñamos esta canción a una amiga, nos dijo: “Va de la precariedad en la que estamos, es muy actual”. Y es cierto. Cuando Pombo estaba en Londres sintiéndose aislado, anónimo y rechazando su biografía (a la que llamaba “mi basura autobiográfica”), igual simplemente estaba retratando su vida precaria. Lo que de verdad nos puede dar esperanza y ligarnos con la realidad es que nuestra vida deje de ser precaria. Si consigues tener la barriga llena y la cabeza tranquila, entonces sí que puedes disfrutar del olor de una flor o de un paisaje lejano. El álbum trata la muerte. ¿Es interesante abordarla desde el humor? C.B.: Pombo saca humor incluso de las cosas más dramáticas. En el último poema (La variación final) cuenta un episodio crítico que le ocurrió en Madrid en los años 60: paseando por la noche, se le acercaron dos policías y le preguntaron: “¿Usted es maricón?”. Él dijo: “Sí, señor”. Lo llevaron tres días al calabozo, perdió el empleo de maestro y fue un cataclismo tal que tuvo que hacer una maleta e irse de la manera más barata posible hasta Londres. Incluso ese episodio lo cuenta con coraje y con un tono tragicómico, ridículo y grotesco. Él incluso se ha autodenominado “pre-gay”. G.S.: Sí, porque es de una generación que no usaba esa palabra. Imagínate irte a Londres en los 60 y no volver a España hasta que estuvo instalada la democracia a finales de los 70. Llegas a un país distinto, como si hubieses viajado en el tiempo. Por eso él siempre hace ese comentario. Hacer un chiste o contar algo de manera entretenida requiere el mismo trabajo intelectual [que hacer un drama] Carlos Ballesteros — Integrante de Hidrogenesse A veces se les ha considerado más payasos o humoristas que músicos. ¿Cuesta tomarse en serio el humor? G.S.: Nos pasa a los de la música y les pasa a los del cine: siempre se quejan de que los premios van a los dramas. Si te dan el Oscar es porque has adelgazado 40 kilos, estás en la cárcel o has muerto en la película. Y a los escritores les ocurre igual. Quienes usan el humor como base de su trabajo nunca están en las listas de mejores libros, salvo raros casos y a veces post mortem , como ocurrió con La conjura de los necios . Es algo intrínseco de la cultura: es esnob y busca la gravedad. Parece que las cosas tienen que ser serias para tener importancia, pero el humor puede ser muy serio y trascendente. ¿No es un lastre que eso suceda? C.B.: Sí, porque hacer un chiste o contar algo de manera entretenida y chisposa requiere el mismo trabajo intelectual, o incluso más. Antes nos preocupaba más y nos daba rabia, pero ya aceptamos que es así y no pensamos en ello. ¿Fa lta más poesía en los jóvenes de hoy? G.S.: En nuestra propia generación la poesía tampoco ha sido muy leída. De hecho, veo por redes a mucha más gente joven interesada y escribiendo poesía que a gente de nuestra edad. Con este disco se nos ha acercado más público joven que no nos conocía que gente de nuestra propia generación. Han trabajado con Álvaro Pombo, pero también con Martin. ¿Esta versatilidad les ayuda a entender mejor la sociedad? C.B.: Cuando Martin nos proponía temas sobre ciertas añoranzas y nostalgias que sentía con solo 19 años, al principio no lo entendíamos. Yo a su edad solo pensaba en el futuro, no en el pasado. Pero luego le escuchas y aprendes, porque Martin es muy listo y te explica muy bien cómo siente sus cosas. En la obra de Pombo también abunda la nostalgia. G.S.: Es el tema pombiano que nos resulta más extraño y ajeno: la obsesión con la memoria y la infancia. Nosotros no somos nostálgicos, no nos interesan nada nuestras infancias ni las ajenas. Nos gusta la gente mayor, las vidas que ya han sido largas y los artistas con obras muy longevas. De hecho, el otro día nos dimos cuenta mirando nuestro Instagram de que somos más followers de muertos que de vivos. Aunque en Pombo hay mucha memoria, en el disco hay relativamente poca porque nosotros, como lectores, nos hemos decantado por otros temas. Cuando admiran tanto a un autor, ¿es posible no conectar con su forma de ver el mundo? G.S.: Es diferente cuando a ese artista le conoces de siempre que cuando es nuevo. Si un artista nuevo me presenta una canción preciosa, pero luego le oigo hablar y me parece un cretino, pues igual ya no me apetece escucharlo. Pero qué quieres que te diga, somos fans de Morrissey.
LA ENTREVISTA Daniel Moreno Rodríguez, nacido en Linares, es ingeniero técnico industrial y cuenta con un máster en Ingeniería del Transporte por la Escuela Politécnica Superior de Linares (EPSL), de la Universidad de Jaén (UJA) y otro en Inteligencia para la Seguridad por la Universidad Autónoma de Madrid. En su empresa se dedica a investigar el origen y las causas grandes siniestros: incendios, explosiones, averías... Tras los accidentes ferroviarios de Urda y Adamuz, este último el pasado enero, aporta sus conocimientos como profesional y habla de las diferencias y las posibles líneas de investigación de cada uno de ellos. ¿En qué consiste exactamente el trabajo de un ingeniero forense? ¿Qué ocurre desde que se produce un accidente hasta que su empresa recibe el encargo de investigarlo? Soy ingeniero técnico industrial y máster en Ingeniería del Transporte por la Escuela Politécnica Superior de Linares, y máster en Inteligencia para la Seguridad por la Universidad Autónoma de Madrid; con ello, uno la ingeniería forense y el análisis de información. Desde mi empresa, en Madrid, investigamos el origen y las causas de grandes siniestros, como incendios, explosiones, averías o accidentes, y las clasificamos. No es lo mismo una causa contribuyente que la causa eficiente de un daño, y con esa base las empresas reclaman o discuten derechos, como una indemnización. En un accidente grave entra primero la policía judicial, para saber si puede haber delito. Cuando el juez levanta el precinto, en lo civil hay que llegar hasta el último elemento técnico, más allá de lo penal. Ahí entramos nosotros, a veces al día siguiente y a veces un año después. Trabajamos en toda España, y este verano yo he investigado siniestros también en Estados Unidos. Dice que muchas veces llegan cuando los periodistas ya se han marchado e incluso cuando los restos del siniestro han sido retirados. ¿Cómo se reconstruye un accidente en esas circunstancias? ¿Qué pruebas y documentación permiten llegar a conclusiones fiables? Los analistas llegamos cuando el foco mediático ya se ha ido. Normalmente, los restos siguen ahí, pero a veces no. Tras una explosión de gas, se demuele un edificio inestable, y con él desaparecen las pruebas. Entonces, se trabaja con lo que queda y con lo que se puede: fotografías de Policía y Bomberos, testigos, proyectos y documentación previa, registros electrónicos... Lo que hace fiable una conclusión es calibrar su incertidumbre, decir cuánto está demostrado y cuánto no, sin sobreafirmar. No es lo mismo “la causa fue X, sin duda” que “la evidencia es compatible con X y con Y”. Esa calibración es responsabilidad del perito, y exige honestidad. Nuestro trabajo consiste en aminorar la incertidumbre de un caso, no en hacer imposibles. ¿Qué diferencia su trabajo del que realizan los investigadores oficiales y las fuerzas de seguridad? ¿Quién contrata sus servicios y qué independencia tiene un perito cuando trabaja para una de las partes implicadas? El encargo es otro. La Policía Judicial responde a una pregunta penal: si hay delito y quiénes son sus responsables. Nosotros respondemos a preguntas civiles concretas: si un incendio empezó en la nave A o en la B, y por qué. La Policía puede verificar que no hay acelerantes ni en la nave A ni en la nave B, y marcharse sin dilucidar cómo comenzó el incendio. Nos contratan empresas, aseguradoras o directamente las víctimas. El perito declara bajo juramento que ha actuado con la mayor objetividad posible. La independencia no la da quien paga, sino el método forense y no depender de un solo cliente, porque trabajamos para partes distintas en cada caso, pero igualmente nos llaman peritos “de parte” por trabajar para ellas. Con la misma vara de medir, también sería de parte el técnico de un ministerio o el policía cuando pertenecen a la misma administración que se investiga. En su libro “Análisis forense policial y pericial” aborda la denominada inteligencia pericial. ¿En qué consiste este método y cómo ayuda a evitar errores de interpretación, prejuicios o conclusiones precipitadas durante una investigación? Con ese término llevo a la ingeniería forense las técnicas con las que la comunidad de inteligencia combate los fallos de la mente del analista. Los dictámenes rara vez fracasan por falta de conocimiento técnico, sino por fallos en el modo de pensar: sesgos, creencias, la presión del contexto. El cirujano se pone guantes porque su piel acumula gérmenes; la mente acumula sesgos y necesita métodos estructurados y entrenamiento para protegerse de ellos. La diferencia entre un dictamen y un simple relato de los hechos es el método mediante el cual se esclarecen. España ha sufrido dos grandes tragedias ferroviarias en pocos meses, Adamuz y Urda. Desde su formación en Ingeniería del Transporte, ¿qué cuestiones técnicas considera fundamentales para esclarecer accidentes de esta naturaleza? ¿Qué particularidades presenta la investigación ferroviaria? Un accidente ferroviario se investiga como un sistema: la vía, el tren y la circulación, a la vez. El AVE no es uniforme, cambian los sistemas de señalización según la línea y conviven trenes de generaciones distintas. Cuando el accidente deja traza mecánica, como un carril roto, esa traza suele ser elocuente. Cuando la causa está en la circulación, como parece el caso de Urda, la prueba está en los datos y en las órdenes, y la traza mecánica pasa a un segundo plano. Aunque todavía no hayas intervenido directamente en ninguno de estos dos accidentes, ¿qué diferencias técnicas observa entre las líneas de investigación que han trascendido de Adamuz, centrada en una posible rotura de la infraestructura, y Urda, donde se investiga el funcionamiento de los sistemas de señalización y control? Por lo que ha trascendido, Adamuz es un caso de infraestructura y Urda, de circulación. En Adamuz, la CIAF (Comisión de Investigación de Accidentes Ferroviarios) concluyó en abril que el descarrilamiento lo causó una rotura de carril; el laboratorio debe decir por qué se rompió. En Urda, el LZB, un sistema veterano y seguro mientras funciona, cayó; la circulación pasó a gestionarse a mano y algo falló. La prueba son las grabaciones entre maquinistas y control, los datos de a bordo y la razón por la que cayó el LZB, que puede ser algo tan sencillo como un magnetotérmico que salta si coincide con un sistema de respaldo averiado. Dar una orden de marcha, en este caso al Iryo que iba delante, no significa que la marcha se materialice; por lo que ha trascendido, no ocurrió, pero desde Atocha dieron por hecho que sí. Mi primera impresión, que la investigación tendrá que confirmar o descartar, es que se había normalizado la marcha a la vista. Y digo impresión porque me baso en lo que se ha publicado, que no dejan de ser fragmentos de audios e información parcial. Cuando el controlador dijo “marcha normal” al AVE que iba detrás, pudo querer decir lo normal en esa situación, que con la señalización caída era la marcha a la vista, a 40 km/h como máximo. El maquinista pudo entender “marcha normal” en los términos exactos del protocolo y ejecutar la orden sin cuestionarla. En lo civil se comprueba qué decía el protocolo y si se cumplió. Pero puede que estemos ante una contingencia en la que nadie había pensado al tomar decisiones organizativas y dar órdenes improvisadas fuera del protocolo, y esa posibilidad, en mi opinión, debe guiar la investigación oficial, pues es la más trascendental. En accidentes de esta magnitud, ¿qué importancia tiene preservar las pruebas materiales antes de retirar los trenes o reparar las infraestructuras? ¿Puede perderse información determinante si esas intervenciones se realizan demasiado pronto? Sí, y más cuando los vehículos no solo se retiran, sino que se destruyen al hacerlo o después. Lo que se achatarra sin documentar no vuelve: antes de mover nada, se documenta y se custodia. La prueba depende del accidente. En una rotura de infraestructura, el fragmento de carril; en un accidente de circulación, como parece Urda, la traza electrónica y las comunicaciones, más que el choque. Por ejemplo, el Iryo, que estaba detenido, recibió el golpe por la cola, así que su cabeza se puede ensayar para estudiar si tenía una avería o si, como debe, no podía arrancar sin autorización expresa. ¿Hasta qué punto puede una investigación pericial independiente encontrar elementos que no haya detectado la investigación oficial? ¿Qué sucede cuando dos informes técnicos llegan a conclusiones diferentes? Es más habitual de lo que parece. No es un reproche a la Policía Judicial, pero un accidente en una fábrica con tecnología compleja pide conocimientos que no siempre tienen los agentes. Con dos informes enfrentados decide el juez, y le ayuda mucho una auditoría del método de cada uno, que es precisamente mi especialidad como analista. No gana quien firma con más galones; gana el razonamiento que resiste mejor el intento de refutarlo. En inteligencia existe el “equipo rojo”, un grupo independiente cuyo trabajo es atacar la hipótesis oficial, y hay una máxima: quien investiga no puede depender de quien es investigado. Tras Angrois, la Agencia Ferroviaria Europea concluyó en 2016 que la investigación oficial no había sido independiente, y eso duele. Después de Adamuz y Urda, ¿qué cree que debería revisar el sistema ferroviario español para evitar que se repitan tragedias de estas dimensiones? ¿Qué lecciones pueden extraerse desde el punto de vista de la ingeniería y la seguridad? Adamuz se vivió como un cisne negro, un suceso improbable de enorme impacto. Una desgracia puntual puede serlo, o no; pero la segunda ya puede ser síntoma del sistema. La seguridad tiene tres planos que deben ir alineados: la real, la percibida y la seguridad como valor. En el AVE, la percibida iba por delante de la real a base de imagen de marca, pero nadie medía la distancia entre las dos, como en Urda no se guardó la distancia de seguridad entre los dos trenes. Como valor, toca decidir ahora cuánto estamos dispuestos a rebajar la velocidad, convertida en fetiche político, mientras la seguridad y la calidad del servicio no sean una realidad palpable para la sociedad. Los dos accidentes han ocurrido en la Madrid-Sevilla, nuestra primera línea de alta velocidad y la más antigua, con más de treinta años y, tras la liberalización, con más trenes que nunca. Quienes viajamos en AVE a menudo notábamos más vibraciones, más anomalías y peor puntualidad. El mantenimiento hay que estudiarlo; hoy no hay datos para afirmar que fallara. Yo haría una revisión garantista: mientras no se conozca el estado real del sistema, bajaría la velocidad, como se hace en una carretera en mal estado. La caída de un sistema de protección no puede ser una incidencia más, y la seguridad de dos trenes en la misma vía no puede depender de una orden de palabra, sujeta a interpretación humana. Hemos abusado de la suerte del no pasa nada, y estamos descubriendo que sí pasa.
Seis mujeres que estuvieron en la institución cuentan cómo vivieron el visionado del largometraje de Daniel Monzón que acaba de llegar a las salas: "Refleja que fuimos víctimas de una represión que nunca debió existir" Rodrigo Sorogoyen, Alana S. Portero, David Uclés y más de 750 firmas apoyan la huelga del 11N: “La cultura también para” Consuelo García del Cid tenía 16 años cuando sus padres la enviaron al Patronato de Protección a la Mujer , la institución que Franco puso en marcha en 1941 para redimir a todas las “descarriadas” , las chicas que no encajaban en el molde impuesto por su moral. Su rutina consistió en fregar, trabajar en talleres, rezar, no poder hablar con sus compañeras, leer y recibir cartas siempre bajo la supervisión de las monjas, fregar, rezar, callar. También se autolesionó la cara, golpeándose hasta desfigurarse para intentar que, cuando su madre la visitara al día siguiente, comprendiera que tenía que sacarla de allí. Pero no pasó. Cuando finalmente consiguió marchar, en 1976, prometió a sus compañeras que “el país entero se enteraría” de lo que les habían hecho. Lo plasmó en varios libros, como Ruega por nosotras , pilar fundamental de la película a la que el director Daniel Monzón ha dado el mismo nombre, y que acaba de llegar a las salas. Consuelo García del Cid pidió ver el largometraje antes de su estreno, sola –se han hecho otros pases conjuntos con supervivientes del Patronato en diferentes ciudades de España–, y reconoce que salió “absolutamente noqueada”. El personaje de Ana, la protagonista que encarna Zoe Bonafonte, está inspirado en ella, y fue precisamente una escena en la que se magulla el rostro la que más le hizo revolverse en la butaca: “Me devolvió a ese momento y me permitió ser consciente, a mis 68 años, de cómo pude hacerme esa barbaridad. Pude haber muerto”. El filme refleja los trabajos forzados a los que sometieron a las adolescentes entre 1941, desde que Franco pusiera en marcha el entramado de centros, hasta 1985, cuando finalmente se cerraron. Diez años después de la muerte del dictador. María Forns , que acababa de cumplir 16 años cuando la encerraron, también enviada por sus padres, recuerda tejer peluches gigantes de Panteras Rosas. A Itziar, sin embargo, se le quedó grabado la cantidad de colchones de lana que tuvo que descoser, varear y volver a bordar. Mujeres “completas” e “incompletas” Algunas adolescentes fueron internadas a petición de sus padres, pero otras muchas por motivos desde participar en manifestaciones contra Franco, que les gustaran los Beatles, fumaran o desobedecieran en casa. Ninguna había cometido ningún delito. Nada más ingresar en estos centros, se les sometía a una exploración ginecológica, como la que experimenta Ana en la película, para comprobar si estaban “completas” o “incompletas”, en función de si llegaban o no vírgenes. Muchas de ellas estaban embarazadas, como Itziar, a quien su madre echó de casa precisamente por este motivo. Las seis supervivientes del Patronato consultadas para este reportaje “Al ser monjas, entendías que era un lugar en el que te iban a cuidar, pero la realidad es que entrabas en una cárcel. Que estaba allí por ser una puta es lo más bonito que me dijeron”, reconoce. Desde que ingresó en el centro Maternidad de Peña Grande , intentaron convencerla de que debía dar a su bebé en adopción. No le vio ningún médico durante el embarazo, y tuvo que dar a luz allí, sobre una camilla de acero inoxidable, sin epidural. “Vinieron de nuevo con los papeles en el parto, mientras empujaba, para que firmara”, recuerda. No lo hizo. Itziar consiguió escapar porque tenía trabajo en un comercio antes de entrar en el Patronato. En una de las salidas para cumplir con su jornada laboral, envolvió con una toquilla a su hija, la tapó con su chaqueta y fue a pedir ayuda a su madre. Allí le esperaba también su padrastro, que desde pequeña abusó de ella. “Preferí recibir palizas, pero que mi hija estuviese cuidada”, comenta ahora. Más de cincuenta años después, sigue viviendo con su hija y juntas fueron a ver Ruega por nosotras . Itziar junto a su hija, ya con un año, tras nacer en el Patronato “Me gustó. Salí llorando como una magdalena porque me veo reflejada”, comenta sobre cómo se sintió durante el visionado. Afirma estar “agradecida” porque Daniel Monzón haya rodado este filme, aunque considera que “no lo han puesto tan duro como era”. En la misma línea se sitúa Loli Benito, otra superviviente que muestra más reticencias. “Era impensable que le levantaras la voz a una monja –como sí hace el personaje de Zoe Bonafonte en la película–, porque si lo hacías te comías un aislamiento como una catedral”. Ella entró en 1982, embarazada tras ser violada por su propio padre. También dio a luz dentro del centro, poco antes de que su madre muriera. Su padre consiguió que al año siguiente le concedieran permiso para sacarla cuatro días, una Semana Santa. Volvió a violarla. Volvió a dejarla embarazada. Volvió a dar a luz dentro del centro. “Me quitaron los dos niños”, explica sobre los hijos a los que tardó 27 años en encontrar. Pese a su descontento con el guion, Loli Benito celebra que la película vaya a servir para dar visibilidad: “Si decimos que se ha quedado corta, la gente va a querer saber más”. La subasta de adolescentes “Es un peliculón, está muy bien hecha, con mucho respeto y consideración, sin buscar la carnaza”, opina Paca Blanco , presidenta de la Asociación para la Memoria y la Reparación de las Supervivientes del Patronato de la Mujer 'Las Olvidadas' , que fundaron el pasado mes de septiembre para preservar su memoria, testimonios, facilitar el acceso a la verdad y promover medidas de justicia, reparación y garantías de no repetición. Ella vio la película en Madrid junto a otras treinta compañeras, entre las que estaba también Carmen Álvarez. “Salimos todas llorando, se nos removió todo”, coinciden. Paca Blanco es consciente de las fugas de adolescentes que aparecen también en la película, ya que ella se escapó hasta cuatro veces en los sesenta. “Fregábamos las instalaciones, estábamos todo el día rezando. No podíamos hablar. No querían reformarnos ni nuestro bien, era un experimento nazi, para hacer de nosotras mujeres dóciles, sumisas, devotas, esposas y madres del régimen”, comenta. Varias de las adolescentes, fregando en uno de los centros del Patronato “La mayoría de las que estábamos allí no teníamos salida. O te metías a monja, como pasa en la película, o te casabas, que también se ve. Unas tragaron y se metieron a novicias, otras nos buscamos un marido sobre todo porque algunas estábamos embarazadas y corríamos el riesgo de que trapichearan con nuestros hijos. Y en esa época, al buscarte un marido deprisa y corriendo, te casas con un maltratador”, lamenta al recordar su propia historia. Silencio, llantos y aislamiento En el expediente de Carmen Morán figura que el motivo de su ingreso en el Patronato fue ser “rebelde”. Tenía 13 años cuando entró en 1974 y 16 cuando salió en 1976. Durante aquel periodo asegura que vio “de todo, niñas que se tiraban por la ventana, una chica anoréxica a la que enviaron a un psiquiátrico, embarazadas que desaparecían”. En su centro dormía “encerradas” junto a veinte compañeras y una monja. “No podías recibir cartas que no hubieran pasado por ellas. Si interpretaban algo que para ellas no era normal, te sometían a interrogatorios que te volvían loca. Llegué a decirle a todos mis amigos que no me escribieran. Solo tenía conexión con mi madre, que me llamaba un cuarto de hora los viernes, intervenida. Allí eras una mierda”, asegura. Consuelo García del Cid, en su último día antes de ingresar en el Patronato En Ruega por nosotras , el motor que lleva a las jóvenes protagonistas a sobrevivir al calvario que padecían en reformatorios es la amistad que se forja entre ellas, pero las supervivientes consultadas para este reportaje señalan que aquello era muy complicado porque estaban todo el rato controladas. “No podíamos tener relación emocional con ninguna compañera porque decían que eras sospechosa de tortillera, y eso significaba que te podían enviar a otros centros por enfermas mentales. Ahí te sometían a electroshocks y todo tipo de barbaridades”, expone. María Forns señala que hasta que no entró en el Patronato “no había oído nunca lo que era el lesbianismo” y que fue ahí donde descubrió que “las chicas a veces se gustan y que esto era muy perseguido”. Todo ello sembró el ambiente de terror que se respira en la película de Daniel Monzón. “Nos machacaron vivas”, lamenta Carmen Álvarez, “cuando te ibas a dormir lo único que escuchabas eran llantos sordos”. Contra el imperio del silencio Unos llantos que se escuchan en el filme y resuenan en el recuerdo de las supervivientes. Itziar reconoce que aún hoy, a sus 75 años, cada vez que se mete en la cama le da miedo cerrar los ojos: “Me viene constantemente aquello que viví. Lo revivo una y otra vez”. Ver Ruega por nosotras también lo ha hecho, y precisamente por ello reivindica que la película “tendría que ser obligatoria en los colegios, institutos y universidades, para que la gente sepa qué pasaba”. Carmen Álvarez subraya que esta fue una realidad a la que estuvieron sometidas miles de mujeres, entre las que muchas no se lo han contado aún ni a parejas, hijos ni familiares por vergüenza, de ahí a que estén recomendando que la gente vaya a verla: “La película refleja que no tuvimos la culpa, que éramos víctimas de un sistema y una represión que nunca debió existir. No queremos seguir silenciadas”.
Silenciar…Descansar…
ℹNo se pudieron leer los feeds de Melilla Hoy, Granada Digital, Gasteiz Hoy, La Marina Plaza, El Bierzo Digital, OKDiario. El resto de medios se actualiza con normalidad.
