La nueva serie de HBO Max con Susana Abaitua adapta una novela de Ledicia Costas y aborda la violencia ejercida contra las mujeres de diferentes formas
El tejido es casa, mantel, vestido. También mortaja, memoria y resistencia. En 'Arpilleras. Narradoras latinoamericanas del siglo XXI' (Páginas de Espuma), Erica Durante reúne a más de setenta escritoras latinoamericanas y un centenar de obras publicadas durante el primer cuarto del siglo XXI. La investigación establece vínculos entre narradoras de distintos países, generaciones y tradiciones, sin reducir sus escrituras a una identidad común. El resultado son cinco costuras —'Simbiosis', 'Perras', 'Blanco', 'Sangres' y 'Verdugos'— que recorren la literatura de nuestro tiempo desde la naturaleza hasta el horror, pasando por la animalidad, el cuerpo femenino y las jerarquías raciales. Erica Durante es una mujer que lee en tantas lenguas como sensibilidades posee. Nació y creció en Sicilia, se doctoró en Literatura Comparada en la Sorbonne Nouvelle de París y fue profesora en la Universidad Católica de Lovaina. Entre 2007 y 2009 participó en la catalogación de la biblioteca personal de Jorge Luis Borges en Buenos Aires. Hoy es profesora asociada en la Universidad de Brown , donde imparte cursos sobre literatura y cultura latinoamericanas, escritoras de los siglos XX y XXI y las formas del horror en la ficción. Esa naturaleza híbrida de su mirada se percibe en la lectura de 'Arpilleras'. Existe una perspectiva autoral y personal que transforma este ensayo hasta convertirlo en un libro único en su tipo. «La escritura académica tradicional suele borrar el cuerpo de quien escribe. Me formé en la tradición académica francesa, que rechaza el yo y recurre al nosotros para mantener lo personal a distancia; abrazar la primera persona fue, por eso, un aprendizaje. Fue en el diálogo con mi editor, Juan Casamayor , cuando entendí que mi experiencia como lectora también tenía un lugar en el libro. Él vio en mí una pasión lectora que yo misma no había reconocido como tal. Me ayudó a situarme frente a las obras y a contar lo que esas lecturas habían movido en mí, sin renunciar al rigor crítico. Ese yo incorporó una experiencia que el lenguaje académico dejaba fuera. Es un yo que también es un nosotras». El ensayo está dedicado a sus abuelas, Giovanna y Lita, y a su madre, de quien escribe que rompió la aguja para que ella, Erica Durante, pudiera escribir con la pluma. «Las narradoras contemporáneas se inscriben en una tradición mucho más larga, que ellas mismas están contribuyendo a recuperar: reconocen a sus ancestras, las leen, las reeditan y devuelven a la circulación obras ninguneadas durante décadas. Yo misma llegué a muchas precursoras a través de las escritoras actuales. Esas autoras ya habían reconfigurado un relato hasta entonces construido desde la mirada masculina: al narrar la infancia, lo doméstico, el cuerpo, el cuidado y los afectos, incorporaron experiencias que no habían entrado en el archivo literario. La historia familiar se une a la de las escritoras que han recuperado a sus precursoras, muchas de ellas olvidadas por décadas. Durante recuerda a la niña que observa la Revolución mexicana en 'Cartucho', al pueblo que toma la palabra en 'Los recuerdos del porvenir', a la muerta que contempla a quienes viven en 'La amortajada' y a las mujeres que padecen el horror dentro de las casas en los cuentos de Amparo Dávila. La memoria de las mujeres dio título al ensayo. Al principio, el libro no se titulaba 'Arpilleras' ni su autora había pensado que lo textil pudiera articularlo. La idea surgió después, cuando comprendió que la arpillera permitía nombrar tanto el método de lectura como la dimensión colectiva y política del libro. El tejido, asegura Durante, «es una práctica milenaria, pero durante mucho tiempo quedó relegado a las llamadas artes modestas. En América Latina, las tejedoras indígenas desempeñan un papel central en sus comunidades, aunque su trabajo y los saberes inscritos en esa práctica a menudo han quedado ocultos bajo la categoría de labor doméstica». El tejido no ha sido una práctica exclusivamente femenina, pero históricamente ha estado en manos de las mujeres y ha sido una de sus formas de preservar la memoria, sostener la vida y resistir. Las arpilleras chilenas, nacidas bajo la dictadura de Pinochet, condensan esa historia: mujeres que hicieron del tejido una práctica colectiva de memoria, denuncia y resistencia frente a las desapariciones y al terrorismo de Estado», explica. El libro está construido a partir de categorías no sólo temáticas sino casi existenciales. «Los cinco capítulos —las costuras— del libro surgieron del mapa que las propias lecturas fueron trazando al comparar las obras. Una de sus líneas más claras fue el vínculo entre las geografías latinoamericanas y las distintas formas de relacionarse con lo natural. No fue una línea impuesta al corpus: las propias escrituras la hicieron visible. El mar con el que comienza esta costura, desde mi relato personal de Sicilia, expresa esa relación orgánica: el paisaje no permanece fuera, sino que circula por el cuerpo y configura nuestra manera de ser en el mundo. La naturaleza deja de ser un escenario y se convierte en una presencia con la que imaginar». Del capítulo 'Simbiosis' surge 'Perras'. «Entre los numerosos animales que pueblan estas ficciones —pájaros, insectos, criaturas acuáticas—, me resultó significativa la recurrencia de las perras, sobre todo las negras, como personajes dotados de voluntad y capacidad de acción. La palabra comporta, además, un doble sentido decisivo: estas autoras recuperan un insulto tradicionalmente dirigido contra las mujeres y lo subvierten desde perspectivas feministas, transfeministas y queer. La perra se resignifica como una figura de animalidad, metamorfosis, cuidado y resistencia». En las obras de Rosario Ferré y Lina Meruane, esta figura dialoga con 'El coloquio de los perros', de Cervantes, y con lo que ambas escritoras identifican como el canon patriarcal. «Me interesaba también la idea de la jauría: en las narrativas que analizo hay muchas perras y una suerte de aullido común, una coralidad en ese ladrar colectivo que se convierte en gesto de emancipación y rebeldía». «Las perras también padecen la violencia de los machos, una violencia que desborda la esfera humana y se extiende a otras formas de vida. Su corporalidad nos resulta más cercana que la de otras especies, y esa proximidad permite trazar continuidades entre la experiencia animal y la femenina sin humanizar a las perras ni reducir una experiencia a la otra». De ahí surge 'Sangres', una de las bisagras de análisis más poderosas del libro. «El plural es deliberado: no existe una sola sangre ni un único significado asociado a ella. La sangre circula, se derrama, se hereda y se comparte; puede ser signo de vida, enfermedad, violencia o transformación. Me permitió relacionar experiencias relegadas a lo íntimo: la menstruación, el aborto, la maternidad, la discapacidad y la enfermedad, pero también la herida, la sutura y la succión vampírica». Confluyen la sangre biomédica en Lina Meruane, la hemorragia abortiva en Fernanda Melchor y el vampirismo feminista de Michelle Roche Rodríguez. Un capítulo se ensambla con el siguiente. 'Arpilleras' no es un libro estático. De ahí que a 'Sangres' le siga 'Blanco'. Es el color de los vestidos de primera comunión, de los manteles y de las camas. El blanco tiene memoria, no olvida. «El punto de partida fue la poética del horror blanco que Mónica Ojeda desarrolla en 'Mandíbula'. Al principio me desconcertó. Cuando les pregunto a mis estudiantes por el color del horror, siempre responden rojo o negro, nunca blanco. Esa extrañeza se convirtió en una pregunta de investigación: ¿qué permite ver el blanco que otros colores ocultan? La pesquisa me llevó hacia la filosofía, la antropología y las artes visuales, donde el blanco no aparece como una superficie neutra: puede esconder lo que permanece debajo y lleva inscrita la posibilidad de alterarse y corromperse». Sobre una superficie blanca, cualquier fluido corporal se vuelve inmediatamente visible. Si el negro oculta, el blanco delata y deja a la vista. «Estas escrituras de lo no mimético, tan presentes en la ficción contemporánea, permiten explorar las grietas entre la vida y la muerte, las desapariciones y la persistencia espectral del pasado, pero también la desigualdad, que Mariana Enriquez sitúa en el origen mismo del horror latinoamericano». El blanco, asegura, «no es únicamente un color: el blanqueamiento, la blancura y la blanquitud también remiten a una larga herida colonial, en la que el color de la piel se entrecruza con el género, la clase y la pigmentocracia». 'Verdugos' fue el primer capítulo que Erica Durante escribió, aunque entonces se titulaba 'Tierra'. Al ordenar el ensayo comprendió que debía cerrar el recorrido. «El cambio de título desplazó el énfasis del territorio hacia quienes ejercen la violencia: la figura del verdugo condensa las maquinarias patriarcales, machistas y estatales que la sostienen. El capítulo aborda el incesto, el abuso, la violencia sexual, los feminicidios, las desapariciones y las 'necroescrituras', así como la exhumación del trauma y de la memoria. Aquí resulta fundamental el horrorismo de Adriana Cavarero, una noción que designa una violencia que convierte el daño en un fin en sí mismo. Quien ejerce esa violencia no se limita a matar: se ensaña con el cuerpo inerme y busca destruir la singularidad de quien la padece». La tierra posee las claves de la literatura que engendra. Ya no basta con habitarla: hay que escarbar en ella y escuchar lo que guarda», propone Durante. Las escrituras geológicas de Cristina Rivera Garza permiten leer las capas de la crueldad horrorista y la memoria de quienes aún no han recibido sepultura. La literatura en español del siglo XXI la protagonizan las autoras. Erica Durante prefiere hablar de literatura escrita por mujeres antes que de literatura femenina. «Esta denominación puede borrar las diferencias entre escrituras muy diversas e implicar, erróneamente, que los libros escritos por mujeres se dirigen únicamente a un público femenino. El género trae consigo una trama interseccional de identidades, desigualdades, violencias sistémicas e injusticias sociales, y abre la ficción a otras vivencias, espacios, cuerpos y subjetividades». Más de 70 autoras aquí reunidas lo indican. «Aunque muchas fuimos formadas dentro de un canon abrumadoramente masculino, somos nosotras, las mujeres, quienes, en gran medida, leemos estos libros, los recomendamos, los enseñamos, los traducimos y los hacemos circular dentro y fuera del mundo hispanohablante. Detrás de la visibilidad y del éxito internacional de estas narradoras hay, en este sentido, un boom de lectoras más que de escritoras». Entre las escritoras reunidas en 'Arpilleras' hay autoras que han defendido públicamente posturas políticas opuestas. Sin embargo, entre sus obras se anudan en torno a temas, las experiencias y las formas de narrar que trascienden esas diferencias. ¿Puede la literatura reunir lo que la política separa? «No plantearía una disyuntiva entre temas e ideologías, porque la escritura literaria desborda ambos términos: lo político está entretejido en estas obras y aflora en las formas de narrar, la configuración de los espacios, los personajes y cuerpos representados, la distribución de las voces y los modos de relación que cada ficción imagina. Más allá de sus vivencias personales y sus posturas de pensamiento, sus obras conforman una comunidad literaria que ya existe en las lecturas compartidas, las referencias mutuas, el compromiso con la escritura y la circulación transnacional. 'Arpilleras' hace visible esa comunidad en toda su pluralidad.
La asociación Inca-Mallorca Solidària, impulsada por Antònia Triguero, mantiene un centro educativo gratuito que ha pasado de 135 alumnos a 843 en poco más de un año. La caída de las donaciones amenaza su continuidad Fotogalería - El horror en Palestina a través de 25 dibujos de adolescentes anónimos en el campo de refugio de Dheisheh En un local de Inca, varias mujeres trabajan concentradas frente a sus máquinas de coser. Unas preparan un pedido de tarjeteros; otras confeccionan pequeños monederos y bolsas con telas de colores llegadas de Senegal, Marruecos o Venezuela. Hay conversaciones, encargos que se acumulan y proyectos que se entrecruzan. La escena tiene algo de taller, de tienda y de punto de encuentro. Pero también es una pequeña infraestructura de solidaridad que conecta Mallorca con lugares muy alejados, desde Senegal y Ucrania hasta Gaza, donde la asociación sostiene una escuela levantada entre los campamentos de desplazados para ofrecer educación y un espacio de protección a niños y niñas palestinos. Al frente de esta red está Antònia Triguero, presidenta de Inca-Mallorca Solidària , una asociación que lleva años impulsando iniciativas de cooperación y ayuda humanitaria. De todas ellas, hay una que ahora concentra buena parte de sus esfuerzos y también sus preocupaciones: la escuela impulsada en la Franja de Gaza, que ha pasado de acoger a 135 niños y niñas cuando abrió sus puertas, en septiembre de 2025, a tener 843 alumnos. Mantenerla abierta cuesta unos 6.000 euros mensuales -unos 7,50 euros mensuales por cada niño, apunta Triguero-. Y las donaciones, que durante los primeros meses permitieron incluso enviar entre 10.000 y 12.000 euros al mes, han caído. “Todas las emergencias tienen un pico y después la gente se va olvidando un poco”, lamenta la responsable de la entidad. La asociación ha lanzado una llamada de auxilio para evitar que el proyecto se quede sin recursos. En octubre envió 6.000 euros a Gaza y terminó con un descubierto de 2.000. Las últimas aportaciones han permitido cubrir noviembre y diciembre, pero el futuro sigue siendo incierto. La situación ya ha obligado a retirar uno de los servicios que ofrecían a los menores: la merienda diaria. Mantener la escuela abierta cuesta unos 6.000 euros mensuales -unos 7,50 euros mensuales por cada niño- y las donaciones han caído. Las últimas aportaciones han permitido cubrir noviembre y diciembre, pero el futuro sigue siendo incierto “Le dijimos a Marcel: dinos, para no cerrar la escuela, cuáles son los gastos mínimos que tienes. Sin el alimento”, explica Triguero. Marcel es el responsable de la organización gazatí con la que trabaja la entidad mallorquina y quien coordina la actividad sobre el terreno. Fue él quien propuso transformar la ayuda alimentaria inicial en un proyecto educativo. El objetivo de la ONG es conseguir una base de colaboradores que permita financiarla de manera estable, sin tener que recurrir cada pocos meses a campañas de urgencia. “Somos tantos en Mallorca y en España que estoy segura de que, si la gente conociera nuestra escuela, ayudaría”, afirma. elDiario.es acompaña a Triguero y a varias voluntarias en una tarde de trabajo en la sede de Inca, donde, entre máquinas de coser, telas y conversaciones, preparan los productos artesanales con cuya venta contribuyen a mantener viva una red de solidaridad que llega hasta Gaza, Senegal, Ucrania y tantos otros lugares. Somos tantos en Mallorca y en España que estoy segura de que, si la gente conociera nuestra escuela, ayudaría Antònia Triguero — Presidenta de Inca-Mallorca Solidària La carpa que se convirtió en escuela y refugio La historia había comenzado unos meses antes, en mayo de 2025, cuando la población de Gaza atravesaba una situación de extrema escasez de alimentos. La asociación encontró una vía para hacer llegar ayuda a través de contactos locales. “Empezamos a cocinar para 300 familias”, recuerda Triguero. La situación era tan desesperada que, según relata, algunas personas bebían agua con sal para intentar mitigar el hambre. La dificultad para introducir dinero y material en la Franja obligó a buscar alternativas sobre el terreno. Varias voluntarias confeccionan productos artesanales destinados a financiar los distintos proyectos de cooperación y ayuda humanitaria de la asociación Una de las voluntarias de Inca-Mallorca Solidària elabora a mano pequeñas sandías de ganchillo con los colores de la bandera palestina en el taller de costura de la asociación Cuando la llegada de alimentos comenzó a mejorar, Marcel le planteó otra posibilidad: aprovechar una carpa de su organización para poner en marcha una escuela. En septiembre de 2025 empezaron las clases con 135 menores. La respuesta desbordó las previsiones. Durante el curso llegaron a 600 y, en la actualidad, el centro cuenta con 843 alumnos. El Ministerio de Educación de Gaza ha respaldado el proyecto y, según explica Triguero, ha autorizado que los estudios puedan llegar hasta décimo curso, equivalente a la etapa previa al bachillerato. La escuela no es, sin embargo, únicamente un lugar donde impartir clases. En un entorno rodeado de tiendas de campaña, se ha convertido en un espacio de encuentro y protección para los menores y sus familias. “La escuela es su momento de ser niños”, resume Triguero. Por las mañanas acuden a clase y por las tardes participan en actividades extraescolares en las que aprenden bailes tradicionales, tocan instrumentos o practican voleibol. La escuela es su momento de ser niños Antònia Triguero — Presidenta de Inca-Mallorca Solidària La asociación ha intentado que el recinto tenga otros usos que respondan a las necesidades de la comunidad desplazada. Uno de ellos es un horno móvil de hierro fundido, financiado por el Consejo General de los Colegios Oficiales de Trabajo Social de España. Su carácter transportable permite trasladarlo si las circunstancias obligan a abandonar la ubicación actual. En los alrededores, donde escasea la leña y cocinar resulta costoso, las mujeres pueden utilizarlo para preparar pan y dulces. También se organizan talleres de salud y prevención del cáncer dirigidos a ellas. Alumnos de la escuela realizan ejercicios en la carpa El espacio ha llegado incluso a funcionar como refugio. Triguero recuerda que, durante las fuertes lluvias y rachas de viento del invierno pasado, muchas tiendas de campaña de los alrededores quedaron destruidas y varias familias buscaron cobijo en la escuela. “No es solo una escuela”, insiste. De ahí su preocupación ante la posibilidad de tener que cerrar un lugar que ha ido adquiriendo funciones que van mucho más allá de la enseñanza. Siete euros y medio al mes por alumno Los 6.000 euros que necesita el proyecto cubren los gastos mínimos de funcionamiento: una pequeña remuneración para las profesoras, el alquiler del espacio, el agua y el material escolar. No incluye la alimentación que recibían anteriormente los menores. “Para nosotros, que somos una asociación pequeñita, que no tenemos económicamente y dependemos de la gente porque no tenemos ayuda de nadie, es importante”, explica Triguero. La entidad cuenta actualmente con unos 200 socios y considera que alcanzar los 500 ó600, con aportaciones de unos diez euros mensuales, permitiría dar mayor estabilidad al proyecto. “Estoy segura de que, si la gente conociera nuestra escuela, pondría los 7,50 euros al mes”, sostiene. Quienes deseen contribuir a mantener las aulas en pie pueden hacerlo mediante Bizum, a través del apartado 'Hacer donativo' de la aplicación bancaria, introduciendo el código 12706. Los 6.000 euros que necesita el proyecto cubren los gastos mínimos de funcionamiento: una pequeña remuneración para las profesoras, el alquiler del espacio, el agua y el material escolar Varios niños participan en una actividad educativa y lúdica en la escuela impulsada por Inca-Mallorca Solidària en Gaza Entre las aportaciones que han permitido sostener la iniciativa figura la de la periodista Almudena Ariza, que donó 20.000 euros procedentes de una campaña solidaria. Ese dinero sirvió para financiar durante bastante tiempo las meriendas de los niños y adquirir pupitres y sillas. También han llegado contribuciones de empresas, particulares y entidades que han organizado conciertos, celebraciones y otras actividades para recaudar fondos. La asociación recuerda especialmente cómo pequeñas iniciativas, incluso una boda o una fiesta, terminaron convirtiéndose en recursos para los alumnos. La periodista Almudena Arizadonó 20.000 euros procedentes de una campaña solidaria La caída de las aportaciones durante el verano, especialmente desde julio y agosto, dejó al proyecto en una situación delicada. La difusión de la campaña en los medios permitió recuperar parte de las donaciones y garantizar los gastos de los últimos meses del año, pero la presidenta sabe que no basta con responder a una emergencia puntual: la escuela necesita ingresos regulares. Una red de mujeres que cose solidaridad La actividad que se desarrolla en la sede de Inca ayuda a entender cómo funciona esta organización. El taller de costura, nacido hace ocho o nueve años para dar respuesta a las necesidades de socialización de mujeres, reúne a una veintena de participantes. Mari Carmen, Cati, Mari Ángeles, María y otras tantas mujeres confeccionan productos con telas que Triguero trae de sus viajes y que después se venden para financiar diferentes iniciativas. La actividad, además, fomenta la convivencia y crea vínculos entre las participantes. No todo lo recaudado se destina a Gaza: cada colección tiene su propio destino. Los artículos elaborados con telas de Senegal, por ejemplo, contribuyen a financiar los proyectos que la asociación desarrolla en ese país. Mari Carmen y Cati, junto al resto de voluntarias, comparten risas, conversaciones y labores de costura y ganchillo. La iniciativa, además de fomentar la convivencia y crear vínculos entre las participantes, permite elaborar productos artesanales para financiar proyectos solidarios Mari Ángeles, concentrada en una labor de costura en el taller María, delante de una de las máquinas de coser, explica que participar en el taller le aporta, sobre todo, bienestar y satisfacción personal. Acude una vez por semana, por las mañanas, para abrir la tienda y atender a las personas que se acercan. Además de colaborar en la elaboración y venta de productos, aprovecha para explicar a los visitantes los proyectos solidarios que desarrolla la asociación y dar a conocer el trabajo que realizan. También destaca el ambiente de compañerismo que se ha creado entre las mujeres, con quienes comparte conversaciones, momentos de descanso y pequeñas rutinas que hacen del taller un espacio de encuentro. Allí ha encontrado vínculos y una energía positiva que le ayudan a desconectar de las preocupaciones cotidianas. María, al frente de una de las máquinas de coser “Esto es como una gran familia”, explica la presidenta mientras muestra las prendas y los accesorios. Las mujeres preparan pedidos, confeccionan vestidos tradicionales mallorquines y elaboran productos que se venden durante todo el año. También han creado bolsas de tela con el mapa de Palestina y elementos del pañuelo tradicional palestino, que comercializan a 14 euros. Una manera de convertir un objeto cotidiano en una aportación para la escuela. Las mujeres preparan pedidos, confeccionan vestidos tradicionales mallorquines y elaboran productos que se venden durante todo el año. También han creado bolsas de tela con el mapa de Palestina y elementos del pañuelo tradicional palestino La actividad se sostiene también gracias a las donaciones de material y equipamiento. Algunas máquinas de coser fueron cedidas por la Fundación La Caixa y otras proceden de particulares o empresas que han cerrado. La asociación recoge asimismo material de hoteles y hospitales que retiran equipamientos todavía aprovechables y les busca una segunda vida en otros proyectos. La red de cooperación va mucho más allá de Gaza. En Senegal, la entidad trabaja en la creación de maternidades, escuelas y cooperativas de mujeres, y ha iniciado un proyecto agrícola con la colaboración de ingenieros agrónomos y agricultores mallorquines. Entre los estantes también hay material informativo sobre los distintos proyectos de la asociación, como la pulsera solidaria que se vende para recaudar fondos destinados a las terapias y ayudas técnicas de Lucas, uno de los llamados 'niños de la lata' de Senegal. En Ucrania, la ONG prepara el envío de un tráiler y dos ambulancias, mientras que a Senegal prevé trasladar un contenedor y otra ambulancia. En Mallorca mantiene ayudas a familias vulnerables y colabora con otras entidades y con menores afectados por enfermedades raras. Una pulsera solidaria para recaudar fondos destinados a las terapias y ayudas técnicas de Lucas, uno de los 'niños de la lata' de Senegal Una mesa llena de telas, retales y utensilios de costura sirve de punto de encuentro para las voluntarias de la asociación En el taller, esa solidaridad también tiene nombres propios. Triguero cuenta la historia de Álvaro, un apicultor de León al que conocieron durante una campaña de ayuda a los pueblos afectados por los incendios del pasado verano. Después de comprar miel a varios productores que habían perdido parte de sus colmenas, el apicultor decidió reservar parte de su producción para la escuela de Gaza. La asociación ha vendido cientos de kilos y prepara nuevas partidas. El padre de Álvaro, un hombre de casi 90 años, también quiso contribuir: “Hemos recibido una herencia y quiero darle esa herencia: 500 euros para la escuela”, le comunicó. A estas aportaciones se suman un concierto de violín que se está organizando y una carrera solidaria prevista para diciembre por parte del colegio San Francisco, cuyos fondos se destinarán a los niños de Gaza. Son iniciativas pequeñas y grandes que, juntas, han permitido mantener en funcionamiento el centro. Tarros de miel procedente de León que Inca-Mallorca Solidària vende en su sede a beneficio de la escuela para niños y niñas de Gaza Que la escuela no dependa de una emergencia Triguero recibe cada día noticias de Marcel, que le envía vídeos y mensajes sobre la actividad del centro. A través de esas imágenes puede seguir la evolución de los niños, las clases y las actividades. La presidenta insiste en la importancia que tiene la educación para las familias palestinas y en la necesidad de que los niños puedan conservar una rutina en medio de unas circunstancias extraordinariamente difíciles. Triguero recibe cada día noticias de Marcel, que le envía vídeos y mensajes sobre la actividad del centro. A través de esas imágenes puede seguir la evolución de los niños, las clases y las actividades Desde Inca, entre máquinas de coser, telas de colores, pedidos de miel y cajas de material recogido, la entidad intenta sostener un proyecto que ya forma parte de la vida de 843 menores. La distancia entre el taller mallorquín y las carpas de Gaza es enorme, pero el vínculo se mantiene con cada aportación, cada producto vendido y cada persona que decide colaborar. La continuidad de la escuela depende ahora de que esa red crezca. Porque, como recuerda Triguero, los 7,50 euros mensuales por niño pueden parecer una cantidad pequeña, pero para una asociación que depende casi exclusivamente de la solidaridad ciudadana marcan la diferencia entre mantener abiertas las aulas o apagar las luces de un espacio que, para cientos de niños, es también una oportunidad de seguir siendo niños.
Bruselas advirtió en enero de que el séptimo desembolso de fondos europeos quedaba condicionado a la evaluación del sistema de protección de mujeres. Más información: La Fiscalía Europea abre una investigación por fraude de fondos UE en las pulseras antimaltrato de Igualdad.
Procedente de un barrio humilde de Sevilla, Mar Cambrollé concurre a las elecciones por Podemos en la circunscripción sevillana. Su trayectoria está marcada por la lucha por los derechos del colectivo LGTBI, una militancia que comenzó durante la Transición, tras la muerte de Franco, cuando participó en las primeras protestas por los derechos de las personas trans y homosexuales en Sevilla. Ahora aspira a llevar esa voz al Congreso de los Diputados y convertirse en la primera mujer trans en ocupar un escaño en la Cámara Baja en 49 años de democracia. Pregunta (P): Te presentas por Podemos en la provincia de Sevilla. ¿Cómo fue tu inicio en el activismo y la política? Respuesta (R): Yo voy número uno por Sevilla fruto de unas votaciones en unas primarias abiertas, con lo cual me satisface que no he sido nombrada a dedo, sino que me ha elegido la gente para ser número uno en Sevilla. Milito por primera vez en un partido político en Podemos y tiene que ver cuando tramitamos la ley estatal trans, que no estuvo exenta de grandes dificultades no solamente por parte de de ese sector reaccionario y conservador representado por el PP o por Vox que quiere siempre devolvernos a los peores tiempos oscuros. los tiempos del franquismo, sino también por parte de hasta de sectores del progresismo, concretamente de un sector de mujeres del Partido Socialista que bajo el nombre del feminismo sustentaron prejuicios y bulos en un discurso que rápidamente le compró la propia ultraderecha, situando a las personas trans como un peligro social. (P): ¿Cuándo empiezas a luchar por los derechos trans? Bueno, yo empiezo con 18, 19 años. Más que por los derechos trans, por los derechos del colectivo LGTBI en una España postfranquista, donde existía una ley que era la ley de peligrosidad y rehabilitación social y que hizo posible que más de 5.000 personas fueran a las cárceles solamente por el único delito de amar de ser diferente. Eso a mí me revela, tenía 18 años, pero yo no entendía por qué era un delito amar a amar a una persona de tu propio sexo o expresarse o sentirte diferente. Y ahí empieza mi inquietud, contacto con Barcelona, que en el año anterior había hecho posible la primera manifestación eh de España que tuvo lugar en el 1977 y yo fundo en Sevilla el Movimiento Homosexual de Acción que homenajea y retrata muy bien la película Te estoy amando locamente y ahí empieza mi lucha por el colectivo LGTBI. Yo siempre digo que a mí personalmente hay dos cosas que me golpea la vida sin yo elegirlas y una es la pobreza, vivir en un barrio humilde, ser de una clase trabajadora y otra es mi identidad. Fui una activista social, fui una activista antifranquista y sobre todo luchando por lo que hoy también seguimos luchando, por lo básico, por que en mi barrio hubiera colegio, hubiera guardería, tuviéramos ambulatorio, tuviéramos semáforo, tuviéramos alumbrado público, ahí nace mi primera lucha...
Netflix lleva ya una temporadita curiosa despejando su catálogo, pero las bajas que de verdad duelen son esas "Originales de Netflix" que solo están disponibles en la plataforma roja. Este año ya hemos visto algún mazazo gordo para series que han dejado del todo el mundo del streaming, como ' She-Ra y las Princesas del Poder ' o ' Kipo y la era de las bestias mágicas '. Ahora le toca el turno a otra genial franquicia de animación que nos llegó de la mano de Guillermo del Toro y dio pie a una saga épica con trolls, aliens y magos. ¿Se acabó lo que se daba? 'Cuentos de Arcadia ' es una ambiciosa trilogía de series animadas creada por Guillermo del Toro y que arrancó en 2016 con ' Trollhunters '. Basándose en un libro que el director escribió junto a Daniel Kraus, nos metemos de lleno en el mundo mágico de Arcadia. O, más bien, en el mundo que debajo de la ciudad, que habitan los trolls y otras criaturas y que un adolescente llamado Jim descubre cuando accidentalmente se convierte en un legendario Cazador de Trolls. En Espinof 'El misterio de Lucy Lost' es una de las mejores películas del año. Una joya única que me ha dejado los ojos llorosos y el corazón calentito A esta primera serie, con sus tres temporadas, la siguieron ' 3Below', protagonizada por dos príncipes alienígenas exilados de su planeta, y 'Wizards ', que continuaba esta épica de fantasía poniendo el foco en un antiguo aprendiz de Merlín. El colofón a la saga llegó con la película 'Trollhunters: El despertar de los titanes', que unía a todos los héroes en una última batalla que se había tirado 5 años fraguándose poco a poco a través de las series. Sin duda 'Cuentos de Arcadia' es una de las producciones animadas más especiales de Netflix, además de ser el último trabajo del tristemente fallecido Anton Yelchin. Y, como parte de la guillotina de Netflix para el año que viene, dejará la plataforma en julio de 2027. Se estima que más de 80 títulos considerados "Originales de Netflix" dejarán el servicio de streaming en 2027, incluyendo también algunas de sus primeras series más icónicas como ' The Get Down ', 'Bloodline' o 'Alias Grace'. También tendremos que decir adiós a ' What Did Jack Do?', el corto de David Lynch , ' La cocinera de Castamar ' o 'La voz de tu corazón'. Respecto a 'Trollhunters' y 'Cuentos de Arcadia' , hay que tener en cuenta de que se trata de una co-producción de DreamWorks. Tras diez años en Netflix, es muy posible que la licencia haya expirado y esté pendiente de renovación, o que quizás DreamWorks busca recuperarla y la trilogía termine en SkyShowtime u otro servicio de streaming. Esperemos que así sea el caso y no termine desapareciendo por completo como She-Ra. En Espinof | 'GLOW', 'Podría destruirte' y otras 7 series protagonizadas por mujeres increíbles que se pueden ver en streaming En Espinof | Las 13 mejores series de animación de 2026 (por ahora) - La noticia Netflix se despide de más de 80 series originales en 2027. Una de sus mayores bajas será esta magnífica trilogía de fantasía ideada por Guillermo del Toro fue publicada originalmente en Espinof por Mariló Delgado .
El presidente del PP, Alberto Núñez Feijóo, ha participado este viernes en Madrid en un mitin de campaña con jóvenes de Nuevas Generaciones acompañado de la presidenta autonómica Isabel Díaz Ayuso.
Comisiones Obreras de Cantabria (CCOO) ha valorado los datos de contratación de octubre facilitados por el Servicio Cántabro de Empleo, que muestran que se firmaron en la comunidad un total de 15.351 contratos, de los que 4.500 fueron de carácter indefinido (29,31%) y 10.851 (70,69%)... CCOO advierte que más del 40% de los contratos que firman las mujeres son a jornada parcial Más noticias en El Faradio | Periodismo que cuenta .
Progreso o retroceso. Derechos o derechas. El Partido Socialista (PSOE) de la provincia de Jaén plantea una campaña electoral de blanco o negro y su secretario general, Juan Latorre, pide la “máxima movilización” para las generales del 29 de noviembre a jóvenes, pensionistas y mujeres en un acto que ha sentado a la mesa a periodistas y candidatos a Congreso y Senado en la Taberna El Azulejo. “Hay más de 150.000 pensionistas en Jaén que saben que sus pensiones corren riesgo con un Gobierno del Partido Popular y Vox. Solo el PSOE puede garantizar la revalorización de las pensiones en este país”, sentencia Latorre Ruiz. El líder de los socialistas jiennenses también reclama la movilización de las mujeres: “No se puede consentir un Gobierno de PP y Vox con un vicepresidente y ministros retrógrados, machistas y negacionistas. No podemos dar ni un solo paso atrás en políticas de igualdad”. El tercer sector al que aludió fue el de los jóvenes, a los que recordó que “solo el PSOE garantiza la subida de becas, el incremento del salario mínimo y medidas efectivas en materia de vivienda”. “Lo único que hacen PP y Vox es poner palos en las ruedas de todas las políticas que tienen que ver con los jóvenes”, recalcó el secretario general. Asimismo, Latorre Ruiz manifestó que el Gobierno de Pedro Sánchez ha demostrado durante los últimos ocho años que tiene una agenda social “prioritaria” y que “da la cara especialmente en los momentos difíciles”. Además —continúa el socialista—, “pone a la provincia de Jaén en la primera línea de las grandes decisiones políticas”. “A la provincia de Jaén ha llegado una inversión millonaria que no se había conocido en toda la historia de la democracia”, subraya Latorre, que añade: “Todo esto no se puede parar”. El líder del PSOE de Jaén indicó que esta será una campaña “ilusionante” con la que la formación del puño y la rosa llegará a los 97 municipios de la provincia para defender la continuidad de un Gobierno progresista: “O hay un Gobierno de Sánchez o hay un Gobierno de Feijóo y Abascal. O derechos e igualdad, o un Gobierno de derechas y retrocesos. O seguimos hacia adelante o miramos hacia atrás”. Por su parte, la candidata número 1 al Congreso, Isabel Uceda, señaló que, en estas semanas, el PSOE “hablará de cosas importantes para la gente”, como las pensiones, la vivienda o el campo. Recordó que los agricultores “necesitan un Gobierno que les ayude frente a situaciones complicadas”, como ha ocurrido en estos últimos años. “Quieren recortar las pensiones y todas las medidas que supongan ampliación de derechos y de avances para las personas”, subrayó. “Frente a los avances conseguidos por este Gobierno, enfrente tenemos el bloque del negacionismo y de la motosierra, el bloque que quiere recortar las pensiones. El 29 de noviembre nos jugamos los avances que propone el PSOE o los retrocesos que proponen PP y Vox”, añadió la candidata socialista. A preguntas de los periodistas sobre qué puede aportar como diputada nacional, Uceda Cantero se refirió a su experiencia municipal: “He sido alcaldesa de Lopera durante 16 años, por lo que aportaré experiencia desde el municipalismo, algo de lo que también necesitan impregnarse las altas esferas”. Para la número 1, la forma de hacer política “debe ser más cercana”, además de “escuchar a la gente y aportar soluciones en el cara a cara”.
La asociación Inca-Mallorca Solidària, impulsada por Antònia Triguero, mantiene un centro educativo gratuito que ha pasado de 135 alumnos a 843 en poco más de un año. La caída de las donaciones amenaza su continuidad Fotogalería - El horror en Palestina a través de 25 dibujos de adolescentes anónimos en el campo de refugio de Dheisheh En un local de Inca, varias mujeres trabajan concentradas frente a sus máquinas de coser. Unas preparan un pedido de tarjeteros; otras confeccionan pequeños monederos y bolsas con telas de colores llegadas de Senegal, Marruecos o Venezuela. Hay conversaciones, encargos que se acumulan y proyectos que se entrecruzan. La escena tiene algo de taller, de tienda y de punto de encuentro. Pero también es una pequeña infraestructura de solidaridad que conecta Mallorca con lugares muy alejados, desde Senegal y Ucrania hasta Gaza, donde la asociación sostiene una escuela levantada entre los campamentos de desplazados para ofrecer educación y un espacio de protección a niños y niñas palestinos. Al frente de esta red está Antònia Triguero, presidenta de Inca-Mallorca Solidària , una asociación que lleva años impulsando iniciativas de cooperación y ayuda humanitaria. De todas ellas, hay una que ahora concentra buena parte de sus esfuerzos y también sus preocupaciones: la escuela impulsada en la Franja de Gaza, que ha pasado de acoger a 135 niños y niñas cuando abrió sus puertas, en septiembre de 2025, a tener 843 alumnos. Mantenerla abierta cuesta unos 6.000 euros mensuales -unos 7,50 euros mensuales por cada niño, apunta Triguero-. Y las donaciones, que durante los primeros meses permitieron incluso enviar entre 10.000 y 12.000 euros al mes, han caído. “Todas las emergencias tienen un pico y después la gente se va olvidando un poco”, lamenta la responsable de la entidad. La asociación ha lanzado una llamada de auxilio para evitar que el proyecto se quede sin recursos. En octubre envió 6.000 euros a Gaza y terminó con un descubierto de 2.000. Las últimas aportaciones han permitido cubrir noviembre y diciembre, pero el futuro sigue siendo incierto. La situación ya ha obligado a retirar uno de los servicios que ofrecían a los menores: la merienda diaria. Mantener la escuela abierta cuesta unos 6.000 euros mensuales -unos 7,50 euros mensuales por cada niño- y las donaciones han caído. Las últimas aportaciones han permitido cubrir noviembre y diciembre, pero el futuro sigue siendo incierto “Le dijimos a Marcel: dinos, para no cerrar la escuela, cuáles son los gastos mínimos que tienes. Sin el alimento”, explica Triguero. Marcel es el responsable de la organización gazatí con la que trabaja la entidad mallorquina y quien coordina la actividad sobre el terreno. Fue él quien propuso transformar la ayuda alimentaria inicial en un proyecto educativo. El objetivo de la ONG es conseguir una base de colaboradores que permita financiarla de manera estable, sin tener que recurrir cada pocos meses a campañas de urgencia. “Somos tantos en Mallorca y en España que estoy segura de que, si la gente conociera nuestra escuela, ayudaría”, afirma. elDiario.es acompaña a Triguero y a varias voluntarias en una tarde de trabajo en la sede de Inca, donde, entre máquinas de coser, telas y conversaciones, preparan los productos artesanales con cuya venta contribuyen a mantener viva una red de solidaridad que llega hasta Gaza, Senegal, Ucrania y tantos otros lugares. Somos tantos en Mallorca y en España que estoy segura de que, si la gente conociera nuestra escuela, ayudaría Antònia Triguero — Presidenta de Inca-Mallorca Solidària La carpa que se convirtió en escuela y refugio La historia había comenzado unos meses antes, en mayo de 2025, cuando la población de Gaza atravesaba una situación de extrema escasez de alimentos. La asociación encontró una vía para hacer llegar ayuda a través de contactos locales. “Empezamos a cocinar para 300 familias”, recuerda Triguero. La situación era tan desesperada que, según relata, algunas personas bebían agua con sal para intentar mitigar el hambre. La dificultad para introducir dinero y material en la Franja obligó a buscar alternativas sobre el terreno. Varias voluntarias confeccionan productos artesanales destinados a financiar los distintos proyectos de cooperación y ayuda humanitaria de la asociación Una de las voluntarias de Inca-Mallorca Solidària elabora a mano pequeñas sandías de ganchillo con los colores de la bandera palestina en el taller de costura de la asociación Cuando la llegada de alimentos comenzó a mejorar, Marcel le planteó otra posibilidad: aprovechar una carpa de su organización para poner en marcha una escuela. En septiembre de 2025 empezaron las clases con 135 menores. La respuesta desbordó las previsiones. Durante el curso llegaron a 600 y, en la actualidad, el centro cuenta con 843 alumnos. El Ministerio de Educación de Gaza ha respaldado el proyecto y, según explica Triguero, ha autorizado que los estudios puedan llegar hasta décimo curso, equivalente a la etapa previa al bachillerato. La escuela no es, sin embargo, únicamente un lugar donde impartir clases. En un entorno rodeado de tiendas de campaña, se ha convertido en un espacio de encuentro y protección para los menores y sus familias. “La escuela es su momento de ser niños”, resume Triguero. Por las mañanas acuden a clase y por las tardes participan en actividades extraescolares en las que aprenden bailes tradicionales, tocan instrumentos o practican voleibol. La escuela es su momento de ser niños Antònia Triguero — Presidenta de Inca-Mallorca Solidària La asociación ha intentado que el recinto tenga otros usos que respondan a las necesidades de la comunidad desplazada. Uno de ellos es un horno móvil de hierro fundido, financiado por el Consejo General de los Colegios Oficiales de Trabajo Social de España. Su carácter transportable permite trasladarlo si las circunstancias obligan a abandonar la ubicación actual. En los alrededores, donde escasea la leña y cocinar resulta costoso, las mujeres pueden utilizarlo para preparar pan y dulces. También se organizan talleres de salud y prevención del cáncer dirigidos a ellas. Alumnos de la escuela realizan ejercicios en la carpa El espacio ha llegado incluso a funcionar como refugio. Triguero recuerda que, durante las fuertes lluvias y rachas de viento del invierno pasado, muchas tiendas de campaña de los alrededores quedaron destruidas y varias familias buscaron cobijo en la escuela. “No es solo una escuela”, insiste. De ahí su preocupación ante la posibilidad de tener que cerrar un lugar que ha ido adquiriendo funciones que van mucho más allá de la enseñanza. Siete euros y medio al mes por alumno Los 6.000 euros que necesita el proyecto cubren los gastos mínimos de funcionamiento: una pequeña remuneración para las profesoras, el alquiler del espacio, el agua y el material escolar. No incluye la alimentación que recibían anteriormente los menores. “Para nosotros, que somos una asociación pequeñita, que no tenemos económicamente y dependemos de la gente porque no tenemos ayuda de nadie, es importante”, explica Triguero. La entidad cuenta actualmente con unos 200 socios y considera que alcanzar los 500 ó600, con aportaciones de unos diez euros mensuales, permitiría dar mayor estabilidad al proyecto. “Estoy segura de que, si la gente conociera nuestra escuela, pondría los 7,50 euros al mes”, sostiene. Quienes deseen contribuir a mantener las aulas en pie pueden hacerlo mediante Bizum, a través del apartado 'Hacer donativo' de la aplicación bancaria, introduciendo el código 12706. Los 6.000 euros que necesita el proyecto cubren los gastos mínimos de funcionamiento: una pequeña remuneración para las profesoras, el alquiler del espacio, el agua y el material escolar Varios niños participan en una actividad educativa y lúdica en la escuela impulsada por Inca-Mallorca Solidària en Gaza Entre las aportaciones que han permitido sostener la iniciativa figura la de la periodista Almudena Ariza, que donó 20.000 euros procedentes de una campaña solidaria. Ese dinero sirvió para financiar durante bastante tiempo las meriendas de los niños y adquirir pupitres y sillas. También han llegado contribuciones de empresas, particulares y entidades que han organizado conciertos, celebraciones y otras actividades para recaudar fondos. La asociación recuerda especialmente cómo pequeñas iniciativas, incluso una boda o una fiesta, terminaron convirtiéndose en recursos para los alumnos. La periodista Almudena Arizadonó 20.000 euros procedentes de una campaña solidaria La caída de las aportaciones durante el verano, especialmente desde julio y agosto, dejó al proyecto en una situación delicada. La difusión de la campaña en los medios permitió recuperar parte de las donaciones y garantizar los gastos de los últimos meses del año, pero la presidenta sabe que no basta con responder a una emergencia puntual: la escuela necesita ingresos regulares. Una red de mujeres que cose solidaridad La actividad que se desarrolla en la sede de Inca ayuda a entender cómo funciona esta organización. El taller de costura, nacido hace ocho o nueve años para dar respuesta a las necesidades de socialización de mujeres, reúne a una veintena de participantes. Mari Carmen, Cati, Mari Ángeles, María y otras tantas mujeres confeccionan productos con telas que Triguero trae de sus viajes y que después se venden para financiar diferentes iniciativas. La actividad, además, fomenta la convivencia y crea vínculos entre las participantes. No todo lo recaudado se destina a Gaza: cada colección tiene su propio destino. Los artículos elaborados con telas de Senegal, por ejemplo, contribuyen a financiar los proyectos que la asociación desarrolla en ese país. Mari Carmen y Cati, junto al resto de voluntarias, comparten risas, conversaciones y labores de costura y ganchillo. La iniciativa, además de fomentar la convivencia y crear vínculos entre las participantes, permite elaborar productos artesanales para financiar proyectos solidarios Mari Ángeles, concentrada en una labor de costura en el taller María, delante de una de las máquinas de coser, explica que participar en el taller le aporta, sobre todo, bienestar y satisfacción personal. Acude una vez por semana, por las mañanas, para abrir la tienda y atender a las personas que se acercan. Además de colaborar en la elaboración y venta de productos, aprovecha para explicar a los visitantes los proyectos solidarios que desarrolla la asociación y dar a conocer el trabajo que realizan. También destaca el ambiente de compañerismo que se ha creado entre las mujeres, con quienes comparte conversaciones, momentos de descanso y pequeñas rutinas que hacen del taller un espacio de encuentro. Allí ha encontrado vínculos y una energía positiva que le ayudan a desconectar de las preocupaciones cotidianas. María, al frente de una de las máquinas de coser “Esto es como una gran familia”, explica la presidenta mientras muestra las prendas y los accesorios. Las mujeres preparan pedidos, confeccionan vestidos tradicionales mallorquines y elaboran productos que se venden durante todo el año. También han creado bolsas de tela con el mapa de Palestina y elementos del pañuelo tradicional palestino, que comercializan a 14 euros. Una manera de convertir un objeto cotidiano en una aportación para la escuela. Las mujeres preparan pedidos, confeccionan vestidos tradicionales mallorquines y elaboran productos que se venden durante todo el año. También han creado bolsas de tela con el mapa de Palestina y elementos del pañuelo tradicional palestino La actividad se sostiene también gracias a las donaciones de material y equipamiento. Algunas máquinas de coser fueron cedidas por la Fundación La Caixa y otras proceden de particulares o empresas que han cerrado. La asociación recoge asimismo material de hoteles y hospitales que retiran equipamientos todavía aprovechables y les busca una segunda vida en otros proyectos. La red de cooperación va mucho más allá de Gaza. En Senegal, la entidad trabaja en la creación de maternidades, escuelas y cooperativas de mujeres, y ha iniciado un proyecto agrícola con la colaboración de ingenieros agrónomos y agricultores mallorquines. Entre los estantes también hay material informativo sobre los distintos proyectos de la asociación, como la pulsera solidaria que se vende para recaudar fondos destinados a las terapias y ayudas técnicas de Lucas, uno de los llamados 'niños de la lata' de Senegal. En Ucrania, la ONG prepara el envío de un tráiler y dos ambulancias, mientras que a Senegal prevé trasladar un contenedor y otra ambulancia. En Mallorca mantiene ayudas a familias vulnerables y colabora con otras entidades y con menores afectados por enfermedades raras. Una pulsera solidaria para recaudar fondos destinados a las terapias y ayudas técnicas de Lucas, uno de los 'niños de la lata' de Senegal Una mesa llena de telas, retales y utensilios de costura sirve de punto de encuentro para las voluntarias de la asociación En el taller, esa solidaridad también tiene nombres propios. Triguero cuenta la historia de Álvaro, un apicultor de León al que conocieron durante una campaña de ayuda a los pueblos afectados por los incendios del pasado verano. Después de comprar miel a varios productores que habían perdido parte de sus colmenas, el apicultor decidió reservar parte de su producción para la escuela de Gaza. La asociación ha vendido cientos de kilos y prepara nuevas partidas. El padre de Álvaro, un hombre de casi 90 años, también quiso contribuir: “Hemos recibido una herencia y quiero darle esa herencia: 500 euros para la escuela”, le comunicó. A estas aportaciones se suman un concierto de violín que se está organizando y una carrera solidaria prevista para diciembre por parte del colegio San Francisco, cuyos fondos se destinarán a los niños de Gaza. Son iniciativas pequeñas y grandes que, juntas, han permitido mantener en funcionamiento el centro. Tarros de miel procedente de León que Inca-Mallorca Solidària vende en su sede a beneficio de la escuela para niños y niñas de Gaza Que la escuela no dependa de una emergencia Triguero recibe cada día noticias de Marcel, que le envía vídeos y mensajes sobre la actividad del centro. A través de esas imágenes puede seguir la evolución de los niños, las clases y las actividades. La presidenta insiste en la importancia que tiene la educación para las familias palestinas y en la necesidad de que los niños puedan conservar una rutina en medio de unas circunstancias extraordinariamente difíciles. Triguero recibe cada día noticias de Marcel, que le envía vídeos y mensajes sobre la actividad del centro. A través de esas imágenes puede seguir la evolución de los niños, las clases y las actividades Desde Inca, entre máquinas de coser, telas de colores, pedidos de miel y cajas de material recogido, la entidad intenta sostener un proyecto que ya forma parte de la vida de 843 menores. La distancia entre el taller mallorquín y las carpas de Gaza es enorme, pero el vínculo se mantiene con cada aportación, cada producto vendido y cada persona que decide colaborar. La continuidad de la escuela depende ahora de que esa red crezca. Porque, como recuerda Triguero, los 7,50 euros mensuales por niño pueden parecer una cantidad pequeña, pero para una asociación que depende casi exclusivamente de la solidaridad ciudadana marcan la diferencia entre mantener abiertas las aulas o apagar las luces de un espacio que, para cientos de niños, es también una oportunidad de seguir siendo niños.
El secretario general del PSOE de Jaén, Juan Latorre, ha pedido hoy “máxima movilización” para las elecciones generales del 29 de noviembre y se ha referido específicamente a la participación de jóvenes, pensionistas y mujeres. “Hay más de 150.000 pensionistas en la provincia de Jaén que saben que sus pensiones corren riesgo con un Gobierno de PP y Vox. Sólo el PSOE puede garantizar la revalorización de las pensiones en este país”, ha sentenciado. En un acto con motivo del inicio de la campaña electoral esta medianoche, Latorre también ha reclamado la movilización de las mujeres. “No se puede consentir un Gobierno de PP y Vox con un vicepresidente y con ministros retrógrados, machistas y negacionistas. No podemos dar ni un solo paso atrás en políticas de igualdad”, ha apostillado. El tercer sector al que ha aludido fue el de los jóvenes, a los que ha recordado que “sólo el PSOE garantiza la subida de las becas, el incremento del salario mínimo o medidas efectivas en materia de vivienda”. “Todo lo que hacen PP y Vox es poner palos en las ruedas de todas las políticas que tienen que ver con los jóvenes”, recalcó. Latorre manifestó que este Gobierno ha demostrado que tiene “una agenda social prioritaria” y que “ha dado la cara especialmente en los momentos difíciles”. Además, ha puesto a la provincia de Jaén “en la primera línea de las grandes decisiones políticas”, puesto que a este territorio “ha llegado una inversión millonaria que no se había conocido en toda la historia de la democracia”. “Todo esto no se puede parar”, ha aseverado. El líder socialista ha indicado que ésta va a ser una campaña “ilusionante”, con la que el PSOE va a llegar a los 97 municipios de la provincia para defender la continuidad de un Gobierno progresista. “O hay un Gobierno de Pedro Sánchez o hay un Gobierno de Feijóo y Abascal. O derechos e igualdad, o un Gobierno de derechas y de retrocesos. O seguimos hacia adelante o miramos hacia atrás”, ha advertido. Por su parte, la candidata número 1 al Congreso, Isabel Uceda, ha señalado que en estas semanas el PSOE va a hablar “de cosas importantes para la gente”, como las pensiones, la vivienda o el campo. Asimismo, ha recordado que los agricultores “necesitan un Gobierno que les ayude frente a situaciones complicadas”, como ha ocurrido en estos últimos años. “Frente a los avances conseguidos por este Gobierno, enfrente tenemos el bloque del negacionismo y de la motosierra, el bloque que quiere recortar las pensiones. El 29 de noviembre nos jugamos los avances que propone el PSOE o los retrocesos que proponen PP y Vox”, ha concluido.
En su segunda jornada en Lima, el Papa ha pedido a los obispos que respondan «con verdad, justicia y reparación» a los abusos en la Iglesia y, después, ante miles de personas ha denunciado el machismo y la violencia contra las mujeres en este país. El otro protagonista del viaje es el entusiasmo de los limeños, que hace que cada salida de León XIV por las calles movilice multitudes y mantenga en vilo a la policía y a la Guardia Suiza . Aunque el Vaticano ha confirmado que el Papa tiene previsto reunirse con víctimas de abusos peruanos durante este viaje, aún no ha dado a conocer cuándo y dónde será el encuentro. Sin embargo, León XIV ha afrontado esta... Ver Más
El primer atropello se ha producido a las 19,06 horas, a la altura del número 16 de la calle Agustín Rodríguez Sahagún, donde una mujer de unos 75 años ha resultado herida tras ser alcanzada por un turismo. La afectada se encontraba consciente cuando se ha avisad ...
David Pérez Sañudo cuenta la verdad sobre el mito en 'Sacamantecas', su salto a los grandes presupuestos. Un filme con Antonio de la Torre como el asesino y Patricia López Arnaiz como protagonista Rodrigo Sorogoyen, Alana S. Portero, David Uclés y más de 750 firmas apoyan la huelga del 11N: “La cultura también para” A varias generaciones de niños se les asustó con la llegada del Sacamantecas. Sus padres, para que se portaran bien y obedecieran, les decían que si no lo hacían vendría el Sacamantecas y se les llevaría. Una nueva variante del hombre del saco, del coco y de todos los mitos con los que se intentaba meter en vereda a los chavales cuando no hacían caso. Pero detrás de cada mito hay una historia, y muchas veces lo que esconden es cómo una sociedad reconvirtió en leyenda algo que debería haber señalado y puesto en el foco. En el caso del Sacamantecas se trata del primer asesino en serie de mujeres de la historia de España. Se llamaba Juan Díaz de Garayo, era analfabeto, y durante la Guerra Carlista, a finales del siglo XIX a las afueras de Vitoria, mató a seis mujeres. ¿Cómo es posible que aquel acto de violencia machista se convirtiera en relato infantil? En aquella pregunta estaba uno de los intereses del cineasta David Pérez Sañudo en contar la historia real del Sacamantecas. Tras dos películas autorales y de una dimensión mucho más íntima (Ane y Los últimos románticos ) , Sañudo acomete el reto de contar la historia del mito en una producción mucho más ambiciosa, Sacamantecas, que ya se puede ver en los cines. Lo logra gracias a su mirada, que comienza con un homenaje a Centauros del desierto , y a una rigurosidad que le ha hecho plantearse cada escena para no repetir la violencia que ya sufrieron aquellas mujeres. Siempre consideró algo “utópico” la idea de hacer una película sobre el Sacamantecas. Creía que la gente conocía el mito, pero “desconocía lo que había detrás”. “Pero al mismo tiempo nos autocensurábamos pensando que era imposible que hiciéramos una película ambientada en el siglo XIX. En los últimos años, quizá nos hemos legitimado un poco más y hemos notado que había un anhelo institucional o un deseo de que esta película existiese. Poco a poco hemos ido profundizando y encontrando la manera en la que la queríamos contar o transmitir”, explica. Al final, su intención no era solo hablar de ese personaje al que interpreta Antonio de la Torre, sino realizar “un mosaico del siglo XIX apoyándonos en ese personaje tremendamente mitificado”. Por eso, aunque las agresiones contra esas mujeres sea el centro del relato, quería que la ferocidad de ese momento histórico se trasladara en cada plano. “Queríamos que todas las escenas estuviesen atravesadas por la violencia. Por ejemplo, cuando el personaje de Eneko Sagardoy le dice a su sobrina que aprenda a silbar y gritar ayuda, pero que lo haga en castellano, hay también una violencia a través de la imposición de una lengua. Queríamos insinuar que todo el rato hay violencias y dominios de clase o laborales, pero también la propia guerra, o del declive de las instituciones…”, explica. Una de las cosas que más le sorprendió en su investigación fue que el cuerpo de alguaciles no quería investigar las muertes de estas mujeres. Por ser mujeres, por ser de clase baja o por ser prostitutas. Los cuerpos de las mujeres como algo hasta desechable por la sociedad. Ese silencio, el de la gente ante lo que ocurre, cree que ha permeado hasta nuestros días y que es uno de los ecos de Sacamantecas que resuenan en el espectador actual. “En tiempos de guerra importaba poco la muerte de una vendedora ambulante de estrato social bajo. Era una época y un territorio muy tradicional, en el cual se enfrentaba en esa guerra el conservadurismo y una propuesta de España que era aún más conservadora. Esa idea creíamos que había que explorarla y desarrollarla”, avanza. Sacamantecas era un asesino, pero también un personaje que pertenecía a un territorio en disputa. En cuanto la dimensión social adquirió relevancia, la película tomó un tono diferente David Pérez Sañudo — Cineasta Querían que ese diálogo de pasado y presente fuera “constante”, pero tampoco querían ser “maniqueos”. Había muchos riesgos en el proyecto. Uno era “no humanizar al asesino”, aunque sí quisieron remarcar el hecho de que fuera “un analfabeto afectado por la carencia en todos los sentidos”. Al espectador le quieren lanzar un mensaje incómodo. “Tú me has estado demandando ver una película sobre el Sacamantecas y la quieres ver en términos espectaculares, pero hazte cargo de que tú también has contribuido al olvido de las víctimas y de haber aceptado una placa de homenaje a un asesino por el mero hecho de ser asesino y que eso también es violencia y violencia institucional [hay una placa indicando donde descansan sus restos en una fosa del Cementerio de Santa Isabel de Vitoria-Gasteiz]. Nosotros, como parte de la sociedad civil, también somos corresponsables”, subraya. Su idea siempre fue “visibilizar a las víctimas”, pero hacerlo “hilando muy fino para poder aportar algo diferente en un tema tratado con mucha inteligencia en otras películas”. Su apuesta es por la sequedad, y dándole el punto de vista de la película a la hermana de una víctima (Patricia López Arnaiz) que acude al entierro. Ella y el contexto histórico se convirtieron en las claves para conseguir que Sacamantecas “hablara de lo que somos hoy en día”. “Por ejemplo, es el germen de lo que luego será el nacionalismo vasco”, recuerda. “Empezamos a pensar que el Sacamantecas era un asesino, pero también era un personaje que pertenecía a un territorio en disputa y de un territorio muy conflictivo. En cuanto la dimensión social comenzó a adquirir relevancia, la película fue tomando un tono diferente”, señala. Uno de los elementos importantes era alejarse del true crime, de los postulados de un género manido y que suele caer en el sensacionalismo. Para Pérez Sañudo en la producción actual, especialmente en plataformas, “hay un exhibicionismo de la muerte, de lo truculento, de las mujeres víctimas”. Cree que no es suficiente advertir con un cartel antes diciendo que está basado en hechos reales, o que las imágenes que se van a ver son violentas, gestos que cree que son “para lavarse la conciencia”. La responsabilidad del autor es pensar cómo mostrar o no mostrar esa violencia. En esa discusión sobre la puesta en escena siempre tuvo claro que no querían “apoderarse de la mirada del siglo XXI para protegerse detrás de ella”. Antonio de la Torre, el Sacamantecas en plena guerra Carlista Él mismo se dio cuenta de que buscando información no aprendía sobre esas mujeres, sino que solo estaba buceando en los archivos sobre el Sacamantecas. “Ya hay un dilema moral cuando empiezas a ser consciente de eso”, apunta. Ahí nació uno de los grandes hallazgos del filme, y es que “por mucho que sea una película ambiciosa y de presupuesto elevado, no se podía dinamitar la forma de afrontar esas temáticas”. “Para nosotros la honestidad siempre ha estado en primer término. Lo conseguiremos mejor o peor, pero queríamos que el espectador piense todo el tiempo, que no esté sintiendo, que no estemos espectacularizando todo el tiempo, sino que le obliguemos a alejarse, al menos puntualmente, para tratar de interpretar lo que la película sugiere”, analiza. Debatieron mucho sobre cómo representar la violencia, porque eran conscientes de que en géneros como el terror se ha glamourizado la violencia hacia las mujeres. Llegaron a una conclusión: “Solo íbamos a mostrar la violencia sobre las mujeres, la violación y el asesinato una vez, y lo íbamos a mostrar desde mucha distancia. El resultado era violento. Las razones que teníamos eran poderosas, pero también era arriesgado. Tuvimos que hacer algunos pases para ver cómo se percibía, y sentimos que todas las mujeres que lo veían nos dijeron que teníamos que mantener esa secuencia. Curiosamente, los pocos comentarios de rechazo en lo que se refiere a esa secuencia inicial en la película que recibíamos eran de chicos, y jóvenes. Eso nos hizo pensar en algún tipo de identificación, en cierta corresponsabilidad desde la pasividad. Le hemos dado muchas vueltas. Pero hemos tratado de que esa violencia que el espectador espera que se ejerza sobre la mujer, solo la veamos sobre él, sobre el asesino, al final de la película”.
Seis mujeres que estuvieron en la institución cuentan cómo vivieron el visionado del largometraje de Daniel Monzón que acaba de llegar a las salas: "Refleja que fuimos víctimas de una represión que nunca debió existir" Rodrigo Sorogoyen, Alana S. Portero, David Uclés y más de 750 firmas apoyan la huelga del 11N: “La cultura también para” Consuelo García del Cid tenía 16 años cuando sus padres la enviaron al Patronato de Protección a la Mujer , la institución que Franco puso en marcha en 1941 para redimir a todas las “descarriadas” , las chicas que no encajaban en el molde impuesto por su moral. Su rutina consistió en fregar, trabajar en talleres, rezar, no poder hablar con sus compañeras, leer y recibir cartas siempre bajo la supervisión de las monjas, fregar, rezar, callar. También se autolesionó la cara, golpeándose hasta desfigurarse para intentar que, cuando su madre la visitara al día siguiente, comprendiera que tenía que sacarla de allí. Pero no pasó. Cuando finalmente consiguió marchar, en 1976, prometió a sus compañeras que “el país entero se enteraría” de lo que les habían hecho. Lo plasmó en varios libros, como Ruega por nosotras , pilar fundamental de la película a la que el director Daniel Monzón ha dado el mismo nombre, y que acaba de llegar a las salas. Consuelo García del Cid pidió ver el largometraje antes de su estreno, sola –se han hecho otros pases conjuntos con supervivientes del Patronato en diferentes ciudades de España–, y reconoce que salió “absolutamente noqueada”. El personaje de Ana, la protagonista que encarna Zoe Bonafonte, está inspirado en ella, y fue precisamente una escena en la que se magulla el rostro la que más le hizo revolverse en la butaca: “Me devolvió a ese momento y me permitió ser consciente, a mis 68 años, de cómo pude hacerme esa barbaridad. Pude haber muerto”. El filme refleja los trabajos forzados a los que sometieron a las adolescentes entre 1941, desde que Franco pusiera en marcha el entramado de centros, hasta 1985, cuando finalmente se cerraron. Diez años después de la muerte del dictador. María Forns , que acababa de cumplir 16 años cuando la encerraron, también enviada por sus padres, recuerda tejer peluches gigantes de Panteras Rosas. A Itziar, sin embargo, se le quedó grabado la cantidad de colchones de lana que tuvo que descoser, varear y volver a bordar. Mujeres “completas” e “incompletas” Algunas adolescentes fueron internadas a petición de sus padres, pero otras muchas por motivos desde participar en manifestaciones contra Franco, que les gustaran los Beatles, fumaran o desobedecieran en casa. Ninguna había cometido ningún delito. Nada más ingresar en estos centros, se les sometía a una exploración ginecológica, como la que experimenta Ana en la película, para comprobar si estaban “completas” o “incompletas”, en función de si llegaban o no vírgenes. Muchas de ellas estaban embarazadas, como Itziar, a quien su madre echó de casa precisamente por este motivo. Las seis supervivientes del Patronato consultadas para este reportaje “Al ser monjas, entendías que era un lugar en el que te iban a cuidar, pero la realidad es que entrabas en una cárcel. Que estaba allí por ser una puta es lo más bonito que me dijeron”, reconoce. Desde que ingresó en el centro Maternidad de Peña Grande , intentaron convencerla de que debía dar a su bebé en adopción. No le vio ningún médico durante el embarazo, y tuvo que dar a luz allí, sobre una camilla de acero inoxidable, sin epidural. “Vinieron de nuevo con los papeles en el parto, mientras empujaba, para que firmara”, recuerda. No lo hizo. Itziar consiguió escapar porque tenía trabajo en un comercio antes de entrar en el Patronato. En una de las salidas para cumplir con su jornada laboral, envolvió con una toquilla a su hija, la tapó con su chaqueta y fue a pedir ayuda a su madre. Allí le esperaba también su padrastro, que desde pequeña abusó de ella. “Preferí recibir palizas, pero que mi hija estuviese cuidada”, comenta ahora. Más de cincuenta años después, sigue viviendo con su hija y juntas fueron a ver Ruega por nosotras . Itziar junto a su hija, ya con un año, tras nacer en el Patronato “Me gustó. Salí llorando como una magdalena porque me veo reflejada”, comenta sobre cómo se sintió durante el visionado. Afirma estar “agradecida” porque Daniel Monzón haya rodado este filme, aunque considera que “no lo han puesto tan duro como era”. En la misma línea se sitúa Loli Benito, otra superviviente que muestra más reticencias. “Era impensable que le levantaras la voz a una monja –como sí hace el personaje de Zoe Bonafonte en la película–, porque si lo hacías te comías un aislamiento como una catedral”. Ella entró en 1982, embarazada tras ser violada por su propio padre. También dio a luz dentro del centro, poco antes de que su madre muriera. Su padre consiguió que al año siguiente le concedieran permiso para sacarla cuatro días, una Semana Santa. Volvió a violarla. Volvió a dejarla embarazada. Volvió a dar a luz dentro del centro. “Me quitaron los dos niños”, explica sobre los hijos a los que tardó 27 años en encontrar. Pese a su descontento con el guion, Loli Benito celebra que la película vaya a servir para dar visibilidad: “Si decimos que se ha quedado corta, la gente va a querer saber más”. La subasta de adolescentes “Es un peliculón, está muy bien hecha, con mucho respeto y consideración, sin buscar la carnaza”, opina Paca Blanco , presidenta de la Asociación para la Memoria y la Reparación de las Supervivientes del Patronato de la Mujer 'Las Olvidadas' , que fundaron el pasado mes de septiembre para preservar su memoria, testimonios, facilitar el acceso a la verdad y promover medidas de justicia, reparación y garantías de no repetición. Ella vio la película en Madrid junto a otras treinta compañeras, entre las que estaba también Carmen Álvarez. “Salimos todas llorando, se nos removió todo”, coinciden. Paca Blanco es consciente de las fugas de adolescentes que aparecen también en la película, ya que ella se escapó hasta cuatro veces en los sesenta. “Fregábamos las instalaciones, estábamos todo el día rezando. No podíamos hablar. No querían reformarnos ni nuestro bien, era un experimento nazi, para hacer de nosotras mujeres dóciles, sumisas, devotas, esposas y madres del régimen”, comenta. Varias de las adolescentes, fregando en uno de los centros del Patronato “La mayoría de las que estábamos allí no teníamos salida. O te metías a monja, como pasa en la película, o te casabas, que también se ve. Unas tragaron y se metieron a novicias, otras nos buscamos un marido sobre todo porque algunas estábamos embarazadas y corríamos el riesgo de que trapichearan con nuestros hijos. Y en esa época, al buscarte un marido deprisa y corriendo, te casas con un maltratador”, lamenta al recordar su propia historia. Silencio, llantos y aislamiento En el expediente de Carmen Morán figura que el motivo de su ingreso en el Patronato fue ser “rebelde”. Tenía 13 años cuando entró en 1974 y 16 cuando salió en 1976. Durante aquel periodo asegura que vio “de todo, niñas que se tiraban por la ventana, una chica anoréxica a la que enviaron a un psiquiátrico, embarazadas que desaparecían”. En su centro dormía “encerradas” junto a veinte compañeras y una monja. “No podías recibir cartas que no hubieran pasado por ellas. Si interpretaban algo que para ellas no era normal, te sometían a interrogatorios que te volvían loca. Llegué a decirle a todos mis amigos que no me escribieran. Solo tenía conexión con mi madre, que me llamaba un cuarto de hora los viernes, intervenida. Allí eras una mierda”, asegura. Consuelo García del Cid, en su último día antes de ingresar en el Patronato En Ruega por nosotras , el motor que lleva a las jóvenes protagonistas a sobrevivir al calvario que padecían en reformatorios es la amistad que se forja entre ellas, pero las supervivientes consultadas para este reportaje señalan que aquello era muy complicado porque estaban todo el rato controladas. “No podíamos tener relación emocional con ninguna compañera porque decían que eras sospechosa de tortillera, y eso significaba que te podían enviar a otros centros por enfermas mentales. Ahí te sometían a electroshocks y todo tipo de barbaridades”, expone. María Forns señala que hasta que no entró en el Patronato “no había oído nunca lo que era el lesbianismo” y que fue ahí donde descubrió que “las chicas a veces se gustan y que esto era muy perseguido”. Todo ello sembró el ambiente de terror que se respira en la película de Daniel Monzón. “Nos machacaron vivas”, lamenta Carmen Álvarez, “cuando te ibas a dormir lo único que escuchabas eran llantos sordos”. Contra el imperio del silencio Unos llantos que se escuchan en el filme y resuenan en el recuerdo de las supervivientes. Itziar reconoce que aún hoy, a sus 75 años, cada vez que se mete en la cama le da miedo cerrar los ojos: “Me viene constantemente aquello que viví. Lo revivo una y otra vez”. Ver Ruega por nosotras también lo ha hecho, y precisamente por ello reivindica que la película “tendría que ser obligatoria en los colegios, institutos y universidades, para que la gente sepa qué pasaba”. Carmen Álvarez subraya que esta fue una realidad a la que estuvieron sometidas miles de mujeres, entre las que muchas no se lo han contado aún ni a parejas, hijos ni familiares por vergüenza, de ahí a que estén recomendando que la gente vaya a verla: “La película refleja que no tuvimos la culpa, que éramos víctimas de un sistema y una represión que nunca debió existir. No queremos seguir silenciadas”.
Silenciar…Descansar…
ℹNo se pudieron leer los feeds de Melilla Hoy, Granada Digital, Gasteiz Hoy, La Marina Plaza, El Bierzo Digital. El resto de medios se actualiza con normalidad.